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Questo numero nasce da una domanda semplice, ma tutt’altro
che scontata: chi riesce davvero ad accedere ai diritti, oggi?

E cosa succede quando I'accesso diventa complicato, distante,
frammentato — o dipende dal luogo in cui si vive, dal corpo che
si abita, dalle risorse che si hanno?

Al centro c’@ la cura, intesa non solo come prestazione
sanitaria, ma come pratica sociale, spazio di
autodeterminazione, terreno di disuguaglianze e, allo stesso
tempo, di resistenza. Attraverso una cartografia di consultori,
ambulatori popolari e realta autogestite, raccontiamo come la
salute sessuale e riproduttiva venga spesso garantita dal basso,
proprio dove il pubblico non arriva o non basta.

Accanto a questo, il numero attraversa altri nodi cruciali del
presente: le geografie diseguali dei servizi, il lavoro sessuale e
la zona grigia dei diritti, la violenza di genere, il costo emotivo
delle immagini di guerra, i conflitti che restano ai margini
dell’attenzione mediatica, fino alle politiche che decidono quali
vite contano e quali possono essere sacrificate.

Ne emerge un filo comune: i diritti esistono davvero solo se
sono accessibili. E quando non lo sono, non restano vuoti, ma
producono pratiche, reti, risposte collettive.

Questo numero non offre soluzioni facili. Prova pero a fare una
cosa precisa: tenere insieme analisi e vissuti, politica e corpi,
assenze istituzionali e possibilita di cambiamento. Perché il
futuro non € neutro. E cambiarlo, spesso, parte da qui.

* In queste pagine troverai modi diversi di
affrontare il linguaggio di genere.
E un tema in evoluzione: non abbiamo
ancora una risposta unica, ma stiamo
cercando quella piu giusta.
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CARTOGRAFIA DELLA CURA:

LA SALUTE RIPRODUTTIVA COME
CAMPO DI RESISTENZA E AUTOGESTIONE

In Italia molti giovani non sanno
dove andare per ricevere
informazioni, assistenza o
supporto sulle questioni legate
alla propria sessualita e salute
riproduttiva.

Con la campagna Facciamolo in classe, il
Movimento Giovani per Save the
Children ha voluto - insieme a Save the
Children e IPSOS - porre alcune
domande sull'educazione affettiva e
sessuale aragazzatrai 14 ei 18 anni e ai
genitori di ragazzz adolescenti. Dalla
lettura dei dati, da interviste e focus
group € emerso un rapporto che
racconta l'attuale situazione in Italia
circa la consapevolezza di adolescenti e
famiglie su temi quali sessualita e
affettivita, salute riproduttiva e accesso
ai servizi.

Secondo quanto emerso in Leducazione
affettiva e sessuale in adolescenza: a che
punto siamo?, solo il 12% degli
adolescenti & stato in un consultorio, e
quasi un quinto di chi non ci é stato
vorrebbe andarci ma non lo fa per
vergogna o perché non sa a chi rivolgersi.
Inoltre, circa un quarto dei ragazzi non sa
con certezza cosa fare in caso di urgenze
legate alla propria sfera sessuale.

Questi dati raccontano una verita
semplice, ma profonda: i consultori, cosi
come strutturati oggi, sono poco
conosciuti e poco frequentati dai giovani.
Questo non é soltanto un problema di
informazione: &€ un problema culturale.

| consultori sono spesso infatti percepiti
come luoghi legati alla maternita o alla
gestione famigliare delle gravidanze, e
non come spazi di riferimento per la
salute sessuale e riproduttiva dei
giovani.

Quando i servizi sanitari che dovrebbero
essere costituzionalmente accessibili,
non lo sono - per stigma, per percezione
sociale o per difficolta materiali -
nascono spazi che vengono occupati da
forme di cura alternative.

Per questo, in molte citta italiane sono

nate realta autogestite, ambulatori
popolari e sportelli di mutualismo
sanitario: spazi in cui la salute

riproduttiva viene narrata non come
prestazione tecnica, ma come diritto da
praticare collettivamente, come cura
intesa non solo come trattamento
medico ma come processo di
autodeterminazione.

A Torino, Consultoria Fam & uno spazio
comunitario che mette al centro le
soggettivita marginalizzate.

A Milano, [I’Ambulatorio Medico
Popolare e la Consultoria autogestita -
sportello di salute per donne e persone
trans - lavorano per rompere silenzio e
stigma. Accanto a loro, Naga garantisce
assistenza sanitaria, legale e sociale
gratuita a persone migranti, irregolari,
rom, sinti, richiedenti asilo e rifugiate.

A Bologna, il Laboratorio Salute
Popolare del municipio sociale Labas
sperimenta una sanita partecipata,
fondata su autodeterminazione e
inclusione.

A Napoli, I'ex OPG Je so’ Pazzo ospita un
ambulatorio di medicina di prossimita,
mentre SOS Aborto Napoli offre
orientamento, accompagnamento e
sensibilizzazione sull'interruzione
volontaria di  gravidanza  (IVG),
svolgendo anche attivita di
sensibilizzazione sul tema della salute
sessuale.

In Campania opera anche I’Ambulatorio
del Purgatorio ad Arco, presidio di
comunita radicato nel quartiere.

In Calabria, infine, il Polo sanitario di
Arghilla a Reggio Calabria e
I'ambulatorio Peppe Moscati a Villa San
Giovanni (RC) portano la cura in territori
segnati da profonde carenze del servizio
pubblico.

Quelle appena citate non sono pero
esperienze isolate. Negli ultimi anni &
nata infatti la Rete Nazionale Consultori
e Consultorie, una piattaforma che tenta
di mettere in relazione queste realta -
rendendole visibili. In parallelo,
iniziative come Sessfem - un laboratorio
autogestito su linguaggio, corpo e
sessualita attivo in varie citta italiane -
lavorano su educazione, consapevolezza
e trasformazione culturale prima ancora
che sulle prestazioni cliniche.

Questa mappatura € un punto di
partenza dal basso: non & esaustiva e
non ha la pretesa di esserlo. Vuole
piuttosto porsi come tessera di un puzzle
piu vasto che include altre esperienze di
mutualismo sanitario, sportelli
informativi e gruppi di autodifesa

popolare del diritto alla salute. E uno
strumento vivo, aperto a modifiche e
integrazioni, perché la cura non €& un
prodotto
condiviso.

finito ma un processo




GENNAIO - FEBBRAIO

Per concludere una considerazione:
queste realta non dovrebbero piu
esistere.

E sicuramente un’affermazione forte e
provocatoria, e vuole esserlo. Se ci fosse
infatti un Servizio Sanitario Nazionale in
grado di garantire un accesso pieno,
senza stigma, gratuito e universalmente
conosciuto ai servizi di salute sessuale e
riproduttiva, non ci sarebbe piu la
necessita di riempire i vuoti con
esperienze auto-organizzate.

Ma finché le istituzioni non rispondono
correttamente ai bisogni concreti dei
giovani e non solo, la cura restituira
senso solo se praticata insieme, dal
basso, nelle comunita.

Questa cartografia € un invito a
guardare oltre I'assenza, a riconoscere la
resistenza e a immaginare un futuro in
cui la salute non sia appannaggio di
pochi, ma un diritto sostanziale per
tutts.

di Giulia Ferrari
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COME ACCEDERE Al SERVIZI OFFERTI
DAl CONSULTORI

Sapere come funzionano i consultori € un primo passo per riappropriarsi di un
nostro diritto.

| consultori familiari sono servizi pubblici e gratuiti del Servizio Sanitario
Nazionale, nati con l'obiettivo di garantire informazione, prevenzione e cura
sulla salute sessuale, riproduttiva e relazionale.

Chiunque puo6 andarci.

Non serve essere maggiorenni, non serve essere in coppia, non serve avere
figli. Puoi andarci anche solo per informarti o fare domande.

In alcuni casi puo esserci un ticket, ma spesso giovani e minorenni sono
esentati: chiedere queste informazioni & un tuo diritto.

Generalmente é necessario presentarsi con:
e tesserasanitaria
e documento (a volte nemmeno quello)
Non serve I'impegnativa del medico di base!
Dipende dal consultorio:
o telefono
e e-mail
e accesso diretto in orari dedicati
Puoi cercare online “consultorio familiare + nome della tua citta”
alla tua ASL di riferimento.

o chiedere

Se sei QIIEITINY: puoi accedere anche senza il consenso dei genitori a molte
prestazioni legate alla salute sessuale e riproduttiva: informazioni,
contraccezione, visite, supporto.

Gli operatori hanno il dovere di tutelare la tua riservatezza.

Se sei una puoi accedere ai consultori anche senza
cittadinanza italiana.

In molti casi & possibile farlo anche senza permesso di soggiorno, tramite
codice STP. | consultori non sono luoghi di controllo: non devono segnalarti.

Se sei una persona appartenente alla ST IRS (O], i consultori sono
(o meglio dovrebbero essere) spazi aperti a tutt3. Tuttavia, non sempre sono
davvero accoglienti.

Se ti senti giudicats o non riconosciuta, non é colpa tua: cambia consultorio o
rivolgiti a consultorie autogestite e reti solidali.

Per cosa puoi andarci?

contraccezione
visite ginecologiche
prevenzione e test infezioni sessualmente trasmissibili (IST)
supporto per interruzione volontaria di gravidanza (IVG)
educazione sessuale e affettiva
supporto psicologico
orientamento ai servizi
Puoi anche andarci solo per parlare.
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Consultoria autogestita-
Scopri di piu sulla pagina FB
@/consultoriaautogestita

Ambulatorio medico popolare -
Scopri di piu sulla pagina IG
@/ambulatoriopopolare milano

Naga (focus cittadinz
stranier3) - scopri di piu sulla

pagina IG @/associazionenaga

? TORINO ) . ¢ D e T

Consultoria Fam -
Scopri di piu sulla pagina

IG @/consultoriafam

Laboratorio salute popolare -

Scopri di piti sulla pagina IG
@/labsalutepopolare

Ex OPG Je so’ Pazzo -
Scopri di piu sulla pagina IG
@/exopgjesopazzo

£ o KRR GV R

e L]

S

SOS Aborto - o
Scopri di pit sulla pagina gEdp
IG @/ccanisciunefessa b

Ambulatorio

= Purgatorio ad Arco - \ ctoesece,
Via dei Tribunali 39 B %
(% REGGIO CALABRIAe )
U VILLASANGIOVANNI ) ¢

- / Polo Sanitario di Arghilla e

Ambulatorio Peppe Moscati - scopri
di piu sul sito Polo Sanitario RC

Hey! 99
Se stai leggendo su carta, sappi che

online c’@ molto di piu!
Vai sulla nostra mappa interattiva e
scopri link e contatti dei progetti.
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https://www.instagram.com/associazionenaga?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
https://www.instagram.com/ccanisciunefessa/?hl=it
https://www.instagram.com/labsalutepopolare?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
https://www.instagram.com/consultoriafam?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
https://www.instagram.com/ambulatoriopopolare_milano?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
https://www.facebook.com/consultoria.autogestita.7
https://www.instagram.com/exopgjesopazzo?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
https://www.acemedicinasolidale.it/polo-sanitario-prossimita-arghilla
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BOLOGNA E IL MODELLO DELLO SPAZIO GIOVANI

La mappatura delle realta che, dal basso, si occupano
di salute sessuale e riproduttiva, fa emergere un dato
importante: esse nascono nei luoghi dove il servizio
pubblico non riesce a garantire accesso, continuita e
prossimita. Esistono pero anche territori in cui il
quadro é diverso; I'Emilia-Romagna é I'esempio
concreto e significativo di un servizio pubblico che
riesce a funzionare, riducendo le disuguaglianze e
intercettando i bisogni delle nuove generazioni.

Nati con la legge 405 del 1975, i consultori familiari - Ii definiti
come “servizi pubblici di base” - rappresentano presidi
fondamentali per la tutela della salute delle donne e delle
famiglie. Ad oggi la rete regionale conta 172 consultori
familiari, affiancati da 48 Spazi giovani, 39 Spazi giovani adulti
e 11 Spazi dedicati alle donne immigrate e ai loro bambini. Una
struttura ampia e articolata che testimonia un investimento
pubblico continuativo sulla salute territoriale e sulla
prevenzione.

All'interno di questa rete, gli Spazi Giovani svolgono un ruolo
centrale: rivolti principalmente a adolescenti e giovani,
offrono accesso libero e gratuito a consulenze su
contraccezione, prevenzione delle infezioni sessualmente
trasmissibili, salute sessuale e affettiva, e supporto
psicologico. Laccesso non richiede I'impegnativa del medico di
base e, per i minorenni, non & necessario il consenso dei
genitori: una scelta che tutela la riservatezza e garantisce

I'autonomia, rendendo cosi i servizi realmente accessibili.

Lo Spazio Giovani di Bologna, parte della rete dei consultori
dellAUSL, incarna proprio questo modello. Al suo interno
lavorano équipe multidisciplinari composte da ginecologs,
ostetric3, psicolog3 e assistenti sociali, in un ambiente pensato
per essere accogliente e privo di giudizio.

Il progetto vuole andare al di la della semplice erogazione di
prestazioni sanitarie, puntando a costruire uno spazio di
ascolto, orientamento e fiducia, in cui i giovani possano
informarsi e fare scelte consapevoli sul proprio corpo e sulle
proprie relazioni.
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Un altro elemento chiave del modello emiliano € il forte
investimento sull’educazione affettiva e sessuale. Nell’anno
scolastico 2023-2024, i progetti dei consultori hanno coinvolto
oltre 57.000 student3 e quasi 9.000 adulti tra insegnanti,
genitori e educatori. Il dato dimostra come il consultorio possa
tornare a essere un luogo riconoscibile, non relegato alla sola
maternita, ma attraversato attivamente dalle nuove
generazioni.

Questo quadro si inserisce in una riflessione piu ampia sulle
geografie diseguali della salute.

Come emerso dalla cartografia delle realta autogestite,
I'accesso alla salute sessuale e riproduttiva in Italia dipende
infatti ancora fortemente dal territorio: grandi citta e regioni
del Centro-Nord offrono piu servizi e opportunita, mentre
periferie e Sud restano spesso scoperte.

Quando il pubblico investe in prossimita, continuita e
accessibilita - come dimostrato dal caso di Bologna e della
regione Emilia-Romagna - la salute smette di dipendere dal
CAP. In questi contesti, le reti autogestite non sono chiamate a
colmare un vuoto strutturale, potendo invece dialogare con un
sistema che funziona.

Forse questa € la lezione piu importante: le esperienze dal
basso sono preziose, ma non dovrebbero essere necessarie per
garantire diritti fondamentali. Un Servizio Sanitario Nazionale
forte, territoriale e inclusivo resta la condizione essenziale per
rendere la salute un diritto davvero universale.

diG.F.
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GEOGRAFIE DISEGUALI DELL’ACCESSO Al SERVIZI

Quando la salute dipende dal CAP.

La mappa dei consultori familiari e delle realta autogestite che
si occupano di salute sessuale e riproduttiva racconta una
storia chiara: la cura non é distribuita in modo equo sul
territorio. Emerge, ancora una volta, I'immagine di un Paese
attraversato da profonde disuguaglianze.

Le esperienze piu strutturate - pubbliche o nate dal basso - si
concentrano soprattutto nelle grandi citta del Centro e del
Nord. Spostandosi verso il Sud, le isole, le periferie urbane e le
aree interne, la mappa si dirada fino quasi a svuotarsi. In questi
contesti la cura diventa intermittente, distante, fragile.

| dati dell’Istituto Superiore di Sanita mostrano come la rete
dei consultori sia insufficiente rispetto a quanto previsto dalla
legge, che stabilisce la presenza di un consultorio ogni 20.000
abitanti, con la possibilita di scendere a uno ogni 10.000 nelle
aree interne e rurali. Oggi, invece, si registra mediamente una
struttura ogni 30-35.000 abitanti, con forti differenze su base
regionale. In regioni come Calabria, Campania e Sicilia il
numero di consultori in rapporto alla popolazione e
sensibilmente piu basso rispetto a molte aree del Centro-
Nord.

A questo si sommano problemi strutturali rilevanti: carenza di
personale, orari ridotti, accorpamenti tra servizi e prestazioni
non sempre garantite, come nel caso dell'interruzione
volontaria di gravidanza. Anche dove i consultori esistono,
spesso risultano difficili da raggiungere. Distanze geografiche,
trasporti carenti e frammentazione dei servizi rappresentano
ostacoli concreti, soprattutto per giovani e persone che vivono
in condizioni di precarieta.

La stessa distanza emerge chiaramente osservando la
cartografia delle realta autogestite. Ambulatori popolari,
consultorie e reti solidali sono presenti prevalentemente nei
grandi centri urbani, dove esistono gia spazi sociali, reti attive
e una maggiore concentrazione di risorse. Al Sud, nelle isole e
nelle periferie, alla fragilita del Servizio Sanitario Nazionale si
affianca spesso l'assenza di alternative dal basso. Non é il
bisogno a mancare, quanto piuttosto le condizioni materiali
necessarie a sostenere e garantire esperienze continuative.
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Il risultato & una doppia esclusione.

Nelle periferie urbane del Mezzogiorno e nelle aree interne,
'assenza di presidi di prossimita rende la salute sessuale e
riproduttiva un tema marginale, poco discusso, affidato al
passaparola o alla sfera privata. | consultori, quando presenti,
sono spesso percepiti come spazi dedicati quasi
esclusivamente alla maternita e risultano poco frequentati da
adolescenti e giovani adulti. Dove non esistono affatto, il
silenzio diventa strutturale.

Eppure é proprio in questi territori che I'accesso a servizi
pubblici, laici e gratuiti sarebbe piu urgente. Qui si
concentrano frequentemente situazioni di poverta educativa,
precarieta e isolamento sociale. In assenza di presidi pubblici e
reti di supporto, la cura rischia di trasformarsi in un privilegio
territoriale, riducendo drasticamente la possibilita di
informarsi, prevenire e scegliere in modo consapevole.

Raccontare le esperienze autogestite che resistono é
fondamentale, ma é altrettanto importante riconoscere che la
loro presenza segnala spesso un vuoto strutturale. Dove
nemmeno queste riescono a nascere, quel vuoto si amplia e
diventa piu profondo.

Un sistema di welfare equo dovrebbe garantire ovunque gli
stessi diritti. Finché cid non accadra, la cartografia della cura
restera incompleta, segnata da aree in cui la salute non arriva,
soprattutto nelle zone marginali del Paese.

Dare nome a queste assenze € il primo passo per immaginare
un cambiamento.

di G.F.
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UNA ZONA GRIGIA CHIAMATA SEX WORK:

LEGGI, STIGMA E DIRITTI NEGATI TRA
PROSPETTIVE EUROPEE E IL CASO ITALIANO

Il sex work, o lavoro sessuale, é un
ambito considerato ancora
controverso nella maggior parte dei
paesi e delle culture del mondo,
dove gli approcci legislativi sono
variegati e spesso contornati da un
forte stigma sociale.

60

CIASCUNA NAZIONE
DEL MONDO
PRESENTA A MODO
SUO UN’INDUSTRIA
DEL SESSO, SPESSO
RELEGATA A UN
SOTTOSTRATO
SOCIALE E L3 CUI SEX
WORKERS SONO
EVITAT3 E/0
IGNORAT3 DAL RESTO
DELLA SOCIETA.
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Alcun3 vedono il lavoro sessuale come
un qualunque altro mestiere, altr3 invece
come una forma di violenza, altr3 ancora
come una deviazione sociale. Occorre
precisare che, anche nei paesi in cui il
lavoro sessuale € riconosciuto come
legale, molto spesso non é sufficiente che
I'attivita sia permessa. Legalita non

indica sempre protezione e
riconoscimento dell3 sex workers: in
molti paesi europei si registrano

problemi legati allo sfruttamento, allo
stigma, alla mancanza di tutele e al
traffico di esseri umani.

All’interno dell’'Unione Europea manca
un consenso condiviso sulla
regolamentazione del lavoro sessuale. In
22 Stati membri il lavoro sessuale svolto
al chiuso in forma privata non é
criminalizzato, mentre in altri 5 sono
previste sanzioni, spesso rivolte in
particolare all3 clienti. Solo in 7 Paesi i
“bordelli” possono operare legalmente,
formalmente o nella pratica, mentre
nella maggioranza degli Stati restano
illegali. Sebbene in molti casi il sex work
sia legale o tollerato, le modalita di
regolamentazione variano ampiamente,
passando da normative molto stringenti
a una quasi assenza di leggi specifiche.
Paesi come Germania e Paesi Bassi sono
stati pionieri nella decriminalizzazione
del lavoro sessuale, riconoscendolo
come attivita lavorativa a partire dai
primi anni Duemila.

In ambito europeo si distinguono
principalmente due modelli legislativi: il
Modello Benelux e il Modello Nordico. Il
primo considera il lavoro sessuale come
lavoro autonomo, da integrare
pienamente nel sistema legale, con un
focus sui diritti dell3 sex workers e sulla
decriminalizzazione dell’attivita sia al
chiuso che all’aperto. Il Modello Nordico,
adotta un approccio piu
repressivo, criminalizzando clienti,
proprietariz e gestori dei bordelli, ma
non I3 sex workers, con l'obiettivo di
diminuire la domanda e proteggere
quests ultime. La Svezia é stata pioniere
di questo controverso  modello,
recentemente ampliato a luglio 2025
con una legislazione che include i servizi
sessuali online. Tuttavia, tale
impostazione & stata contestata da
organizzazioni come European Sex
Workers Rights Alliance, Red Umbrella
Sweden, e Human Rights Watch, che
sottolineano come queste
rendano il lavoro sessuale ancora piu
precario e rischioso per I3 sex workers
che lo svolgono in ambito digitale. Negli
ultimi anni, infatti, il Modello Nordico
sembra una

invece,

misure

evolvere verso

criminalizzazione sempre piu ampia,
rafforzando lo stigma nei confronti dell3
sex workers.
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Nel complesso, gli Stati membri dell’'UE
procedono in legislative
differenti, influenzate da specifiche
visioni morali e politiche. | tentativi di
mantenere omogeneita
limitati e

direzioni

una certa

normativa risultano
frammentari, e il
generale  diventa
problematico se si
sicurezza, la salute e i diritti dell3 sex
workers, che potrebbero beneficiare di

un quadro normativo piu coerente e

disallineamento
particolarmente
considerano la

condiviso.

In Italia, il lavoro sessuale non e
regolamentato da una legge specifica. La
legge Merlin del 1958, tuttora in vigore e
basata sul modello abolizionista,
favoreggiamento,

I'agevolazione o lo

criminalizza il
sfruttamento
dell’attivita sessuale, mentre il lavoro
sessuale autonomo, sia all’aperto che in
forma privata, rimane legale. La legge,
tuttavia, si riferisce unicamente all3 sex
workers di genere femminile e non
riconosce il lavoro sessuale come
attivita lavorativa. Questo permette che
intorno al sex work si crei una vera e
propria “zona grigia” legislativa, in cui I3
sex workers sono priva di tutele e
protezioni legali.
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Con l'aumento dell'immigrazione in

negli del
Novecento, si é diffuso il lavoro sessuale
svolto all’aperto, accompagnato da un

incremento dei

Italia ultimi  decenni

casi di tratta e
sfruttamento. Non esistono dati ufficiali
sul numero di sex workers attiv3 in
Italia: le stime oscillano tra I3 50.000 e I3
100.000 sex workers, di cui circa il 90%
sono di origine straniera, una delle
percentuali piu alte in Europa. Secondo
dati non ufficiali, migliaia di donne
straniers sono vittime di tratta ogni
anno; alcune stime indicano che fino al
35% o piu dell3 immigrat3 occupats nel
settore potrebbero essere vittime di
sfruttamento. Sebbene vi siano strutture
di accoglienza per chi riesce a sottrarsi
alla tratta, queste realta risultano essere
insufficienti rispetto all'lampiezza
dell’emergenza.

Lattuale sistema di regolamentazione
del sex work, sia a livello europeo che
italiano, appare insufficiente e ormai
superato  rispetto  alle
contemporanee.

esigenze

www.movimentogiovani.savethechildren.it

In ambito europeo, l'assenza di una
prospettiva
evidenzia come il sex work continui ad
essere fortemente stigmatizzato e
demandato alle scelte politiche dei
singoli Stati membri. Tali scelte, tuttavia,
risultano profondamente eterogenee e
producono una netta frattura tra i Paesi
che hanno optato per modelli di
legalizzazione (come Germania, Paesi
Bassi e Belgio) e quelli che, al contrario,
persistono in approcci abolizionisti o
fortemente repressivi. In Italia, la Legge
Merlin rappresenta tuttora il principale
riferimento normativo in materia: pur

normativa condivisa

riconoscendo l'esistenza dell3 sex
workers, essa mantiene un impianto
abolizionista che esclude la

decriminalizzazione dell’attivita e il
pieno riconoscimento dei loro diritti
umani, sociali e lavorativi. Allo stato
attuale, il modello italiano non sembra
produrre effetti
contrasto al traffico di persone a fini di
sfruttamento sessuale, né nel
potenziamento delle strutture di
accoglienza, né, infine,
regolamentazione economica del lavoro
sessuale.

rilevanti né nel

nella

di Rosatea Rota
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BRASILE, VIOLENZA DI GENERE

E DIRITTI NEGATI:
L’ANALISI DI FERNANDA BUGAI

Professoressa universitaria, avvocata
e ricercatrice sulla violenza di genere
in Brasile.

In Brasile il dibattito sulla violenza di
genere assume contorni particolarmente
drammatici a causa degli elevati tassi di
femminicidio e delle profonde
disuguaglianze sociali.

In questa intervista con Fernanda Bugai,
avvocata, docente di criminologia,
diritto penale e procedura penale
all'Universidade Estadual do Centro-
Oeste, nello stato del Paran3,
analizziamo il brasiliano,
affrontando i temi della legislazione,
dell’'educazione, delle
pubbliche e del ruolo della societa civile
nel contrasto alla violenza di genere.

caso

politiche

Professoressa, puo presentarsi e raccontarci brevemente
il suo percorso come avvocata e ricercatrice nel campo
della violenza di genere in Brasile?

Sono laureata in giurisprudenza, ho lavorato nell’assistenza giudiziaria e svolgo la
professione di avvocata. Parallelamente, da oltre dieci anni sono docente
universitaria di criminologia, diritto penale e procedura penale. La mia attivita di
ricerca si concentra sulla condizione delle donne detenute nel sistema carcerario
brasiliano e sulla violenza di genere da loro subita. Coordino inoltre l'area
pedagogico-giuridica del NUMAPE - Nucleo Maria da Penha, progetto finanziato
dallo Stato del Parana, che offre assistenza giuridica e psicologica gratuita alle donne
vittime di violenza con I'obiettivo di rendere concreta I'applicazione dell'omonima
Legge Maria da Penha in materia di violenza di genere.

Jual e oggi la condizione delle donne detenute nelle

Nel 2025 il Brasile conta quasi 900 mila persone private della liberta, in un contesto
di grave sovraffollamento. Le carceri inoltre sono state storicamente progettate per
uomini e questo penalizza fortemente le donne: in alcuni casi sono detenute in spazi
all'interno di unita maschili. Le donne sono gia silenziate nella societa e la disparita di
genere si acuisce ulteriormente in carcere. Basti pensare che solo da due anni &
obbligatoria la fornitura di assorbenti igienici alle detenute, un dato che evidenzia
quanto il sistema ignori i bisogni fisiologici femminili.

Recentemente il Supremo Tribunale Federale ha stabilito che le donne in gravidanza
oppure con figli minori di 12 anni e/o con disabilita possano scontare la pena agli
arresti domiciliari. E stata inoltre approvata una norma che vieta I'uso delle manette
durante il travaglio.

Dopo il parto, tuttavia, i neonati vengono spesso affidati a istituzioni pubbliche o a
familiari, poiché le unita femminili sono poche e raramente dotate di asili nido.

Tra il 2016 e il 2018 ho condotto una ricerca in due carceri femminili dello Stato del
Parana, a Curitiba e a Foz do Iguacgu. Queste due carceri si trovano alle due estremita
opposte del Parana, rispettivamente est e ovest. Le donne che provengono da citta
che si trovano nel mezzo sono quindi costrette a scegliere tra restare in unita
maschili ma vicine alla citta in cui risiedono oppure essere trasferite lontano dalla
famiglia, compromettendo i legami affettivi fondamentali per la risocializzazione.
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Analizziamo ora il fenomeno dei femminicidi in Brasile.
Secondo I’Atlas da Violéncia 2025, tra il 2013 e il 2023
oltre 47 mila donne sono state uccise in Brasile.

Quali fattori spiegano numeri cosi elevati?

La societa brasiliana & ancora profondamente misogina e patriarcale. La violenza non
riguarda solo la relazione tra la donna e il partner aggressore, ma coinvolge anche il
contesto familiare e sociale, che spesso colpevolizza la vittima.

Molte donne ritirano la denuncia gia presentata e, proprio in questi casi, il rischio di
esiti fatali aumenta. Durante il mio lavoro al Nucleo Maria da Penha, progetto
finanziato dallo Stato del Parana, che offre assistenza giuridica e psicologica gratuita
alle donne vittime di violenza, ho incontrato donne che restano in relazioni violente
perché avevano figli piccoli e dipendevano economicamente dal partner.
Sopportavano le aggressioni pur di garantire cibo e un tetto ai figli.

La condizione socio-economica incide profondamente, anche se la violenza colpisce
donne di tutte le classi sociali.

Nel 2023 il 68,2% delle donne assassinate erano donne

(A Come interpreta questo dato?

Se negli ultimi anni & diminuito il tasso di violenze domestiche verso donne bianche,
questo € aumentato in modo considerevole verso donne nere. Questa € una
fotografia del Paese. La violenza subita da donne bianche é diversa da quella subita
da donne non bianche.
Detto questo, le donne continuano a morire indipendentemente da et3, classe sociale
o appartenenza etnica.

Il 64,3% dei femminicidi avviene in ambito domestico.
Perché la casa resta il luo nericoloso

(donne?

Perché il partner continua a percepire la donna come una sua proprieta, arrivando a
ritenere di avere il diritto di decidere sulla sua vita.

Qual é limportanza della QL1500 FT (R ERIEEIED nel

contrasto alla violenza domestica?

E stato un passo fondamentale nella tutela delle donne ma I'esistenza della legge non
é sufficiente. E necessario che la magistratura la applichi con rigore e che il potere
esecutivo sia rapido ed efficiente, investendo soprattutto nella prevenzione e non
soltanto nella condanna degli aggressori.
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Il rafforzamento delle misure protettive, (ZIIERETN D

praccialetto elettronico, rappresenta un reale passo
avanti?)

Il braccialetto elettronico puo essere efficace, ma solo se il sistema di controllo
funziona correttamente. Spesso le centrali di polizia non riescono a intervenire in
tempo.

Il sistema é calibrato sui luoghi in cui I'aggressore puo trovarsi, non su quelli che
dovrebbe evitare. Questo significa che, durante gli spostamenti consentiti per lavoro,
puo incontrare la vittima senza che scatti alcun allarme. Inoltre, poche unita di polizia
devono monitorare centinaia di dispositivi contemporaneamente.

Si tratta quindi piu di una sanzione accessoria che di una misura di protezione
immediata.

Perché pene ¢IIMATII) non hastano a prevenire la
violenza di genere?

Il femminicidio € oggi un reato autonomo con pene piu elevate ma l'inasprimento
delle sanzioni non é sufficiente. Leducazione sessuale e affettiva, che ha una base
costituzionale, € fondamentale. Tuttavia, in Brasile gli Stati e i municipi godono di
ampia autonomia e spesso non la applicano. A pagare il prezzo di questa mancanza
siamo tutt3 noi.

Quali sono oggi (CM Tz W IITF<a1) per ridurre la
violenza letale e non letale contro le donne in Brasile?

Ho lavorato in progetti di giustizia riparativa e rieducativa con uomini aggressori e ho
potuto constatare che molti non conoscono nemmeno l'esistenza della Legge Maria
da Penha né il significato di violenza domestica e di genere. La priorita & I'educazione,
prima ancora della repressione penale. Molti uomini che hanno partecipato a
percorsi rieducativi non sono tornati a commettere lo stesso reato.

Negli ultimi anni alcuni casi hanno suscitato una forte
reazione dell’opinione pubblica. Tra questi, in Brasile,
(NFNIRETED e diventato emblematico. Puo spiegare
perché?

Quando la vittima & una donna bianca, la mobilitazione sociale e mediatica tende a
essere maggiore rispetto a quando la vittima € una donna nera: il razzismo
strutturale incide profondamente sul modo in cui la violenza viene percepita e
raccontata in Brasile. La copertura aumenta ulteriormente se la donna rientra nei
canoni estetici dominanti o &€ una persona nota. E una dinamica presente in tutto il
Paese.

Se e vero che nell'era dell’informazione rapida, I'indignazione tende a dissolversi
velocemente, le mobilitazioni restano fondamentali: esercitano pressione politica e
contribuiscono a mantenere il tema della violenza di genere al centro del dibattito
pubblico.

di Sabrina Barini
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IL COSTO EMOTIVO DELLE
IMMAGINI DI GUERRA

www.movimentogiovani.savethechildren.it

TRA INFORMAZIONE E TRAUMA:

Dal 7 ottobre 2023 la maggior
parte delle persone si é dffidata a
piattaforme come Instagram per
rimanere informata. Tuttavia, molti
stanno avendo difficolta ad
assistere a contenuti violenti.

Il conflitto israelo-palestinese € oggi uno
degli argomenti piu discussi sui social
media. Alcuni studi mostrano come
molte persone preferiscono seguire
giornalisti indipendenti su piattaforme
come Instagram piuttosto che leggere
articoli delle testate tradizionali. |
contenuti sui social sono solitamente piu
diretti, poiché i giornalisti condividono
immagini e video espliciti che
semplificano la comprensione delle
informazioni. Molte persone, pero, non si
riconoscono in questo approccio.

Nell’articolo “It matters what you see:
Graphic media images of war and terror
may amplify distress” pubblicato sulla
rivista scientifica statunitense PNAS,
due ricercatori hanno esaminato in che
modo i contenuti grafici possano
influenzare le amministrazioni
governative, ignorando pero limpatto
emotivo sugli spettatori.

\

\\\'l,

Questi disagi sono riportati nelle
interviste fatte a trentuno giovani, i quali
testimoniano un’apparente indifferenza
nei confronti dei contenuti riguardanti la
guerra in atto. | ricercatori hanno
identificato queste emozioni come una
paralisi emotiva, ovvero un meccanismo
di difesa volto a proteggersi dal trauma
che le immagini grafiche,
inevitabilmente, causano negli
spettatori. Casi simili sono emersi in una
ricerca sui sintomi di stress acuto tra
adolescenti giordani. Quasi la meta della
popolazione giordana ha radici
palestinesi, il che amplifica I'impatto
emotivo di molti spettatori nei confronti
della sofferenza palestinese.

Tutti gli studenti intervistati, infatti,
hanno confermato di informarsi su cio
che accade a Gaza attraverso i social
media, in particolare YouTube, una
piattaforma in cui le immagini sono
particolarmente grafiche e poco filtrate.
Da questo consegue che il 70% di loro si
considera stressato, triste e senza
speranza: pensano che non possano
intervenire per attenuare la sofferenza
causata dal conflitto, e questo li porta a
vivere nel timore di un peggioramento
della situazione.

20

Un ragazzo ha descritto cosi la prima
volta che ha visto immagini dei
bombardamenti a Gaza:

“Ero molto scioccato dalle immagini di
uccisioni, sangue e distruzione di case - e
delle persone che vi abitavano. Non
avevo mai visto nulla del genere prima.”

00

NON AVEVO MAI

VISTO NULLA DEL

GENERE PRIMA
99

Questa € una delle tante testimonianze
che confermano ci0 che & stato
affermato nelle ricerche prima citate.
Tutte le persone iscritte a social media
possono identificarsi nelle parole di
questo ragazzo, in quanto, nella
maggioranza dei casi, non sono coinvolte
direttamente in un conflitto, e l'unico
strumento che pensano di avere per
comprendere cosa significhi essere
sopravvissuti a una guerra sono le
immagini filtrate e poco esplicative degli
eventi. Tuttavia, esistono dei metodi
alternativi, oltre ai social media, per
rimanere aggiornati sulle realta che
appaiono a noi lontane, e che in realta ci
toccano nella nostra quotidianita. Uno di
questi & il giornalismo lento, che il
progetto Change The Future prova a
incorporare nei suoi articoli: le notizie, in
questo caso, non sono viste come evento
fine a sé stesso, ma come filo conduttore
per capire i disagi le persone in contesto
emergenziali rispetto a quelli in paesi
avvantaggiati, con un approccio piu
introspettivo e analitico.
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Da questo ragionamento, sorge
spontaneo chiedersi quindi quale sia il
ruolo del giornalista lento. La risposta
non €& semplice e immediata, ma e
sicuramente in contrasto con il metodo
proposto dai social media. Per informare
e tutelare i lettors, é infatti necessario
contestualizzare gli riportati,
dando loro gli strumenti per
comprendere in modo critico la notizia e
spiegando, quando necessario, a livello
politico e culturale, le vicende che hanno
portato a una determinata reazione.

eventi

E importante perdo che anche i
giornalista stessi trovino il modo di
svolgere il loro lavoro senza cadere
vittime di queste trappole emotive. In
quanto aspirante giornalista, per me
rimanere informato € una priorita. Farlo
pero a discapito della mia sanita mentale
e limitante. Recentemente, infatti, ho
deciso di disinstallare Instagram, perché
i suoi rendevano piu
ansioso. Essere esposto ogni giorno a
immagini grafiche mi faceva sentire
senza speranza e impotente - troppo
insignificante per prendere posizione. E
stato quando ho scoperto di non essere
I'unico a soffrire a causa di questo mezzo
d’informazione brusco e senza tatto che
mi sono avvicinato a strumenti piu
funzionali. Alcuni di questi sono i
podcast, in cui sono principalmente
proposte interviste rivolte a studioss e
giornalists, i quali sono in grado di
presentare gli argomenti trattati con
tatto e professionalita.

contenuti mi
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Un esempio é il podcast della testata
giornalistica Al Jazeera,
informazioni sono

in cui le
presentate
principalmente dal punto di vista della
popolazione palestinese attraverso un
tono neutrale e semplice da seguire. Un
altro metodo per me funzionale € la
lettura di notizie attraverso applicazioni
come Column,
selezionare i

in cui si possono

propri argomenti
d’interesse e le testate giornalistiche che
si preferiscono.

instaurare legami deboli con i minori
stranieri non accompagnati, offrendo
loro un primo punto di sicurezza e
protezione. C’'¢ dunque da chiedersi che
cosa si intende quando si parla di
sicurezza. Se si intende quella, promossa
a livello governativo e sul piano
internazionale, del controllo
militarizzato di linee di confine arbitrarie

e del decoro urbano; o se sia prioritaria,
come mostra il lavoro degli ETS, la tutela
giuridica, sociale e materiale di tutte le
persone che vivono gli spazi.
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Riconosco che questi strumenti non
possano essere efficienti per tutts,
tuttavia penso che siano un ottimo punto
di partenza per delineare
consapevolezza riguardo le notizie e per
sentirsi partecipi nel racconto degli
eventi e nel loro dibattito.

una

La domanda che rimane senza risposta, e
che poniamo anche a voi lettors eé:

come possono i giornalista svolgere il

oro lavoro senza cadere nella paralisi
emotiva?

di Andrea Castelnuovo
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NECROPOLITICA
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Il potere di vita e di morte come strumento

politico

In ogni momento, spesso senza che ce ne rendiamo
conto, gli Stati decidono in modo arbitrario - ma non
casuale - chi merita di vivere e chi puo morire
all’interno dello spazio sociale.

Questo meccanismo prende il nome di necropolitica, ovvero
politica della morte. Il concetto é stato elaborato dal filosofo
camerunense Achille Mbembe nel saggio Necropolitica (2003).
Le sue riflessioni, tuttavia, vanno ben oltre il confine tra vita e
morte. Attraverso un’analisi che dialoga con gli studi sul
biopotere di Foucault, con la politica della razza di Hannah
Arendt e con il pensiero anticoloniale di Frantz Fanon,
Mbembe teorizza come, negli Stati moderni, 'oppressione si
traduca spesso nel confinamento di intere comunita in una
zona intermedia tra la vita e la morte. In questo spazio
liminale, i corpi diventano oggetti del potere e cessano di
essere soggetti dotati di pieno riconoscimento politico.

Un esempio paradigmatico di questo limbo é rappresentato
dall’esperienza coloniale: ieri come oggi, gli abitanti dei
territori occupati vengono ridotti in schiavitu - prima forma di
sperimentazione biopolitica - sfruttati come manodopera per
lavori ritenuti degradanti dai colonizzatori e, una volta
esaurita la loro utilita, incarcerati, espulsi o eliminati.

Come scrive Mbembe:

00

LO SCHIAVO E TENUTO IN VITA, MA
IN UNO STATO DI “FERITA
PERMANENTE”, IN UN MONDO
FANTASMAGORICO DI ORRORI, DI
INTENSA CRUDELTA E DI
PROFANAZIONE [...], IN UNA
FORMA DI MORTE-NELLA-VITA”.

La conclusione a cui giunge € che il potere sovrano si fonda
sulla facolta di decidere chi puo vivere e chi deve morire
all'interno dei confini di uno Stato o di un territorio. Una morte
che non é soltanto biologica, ma puo assumere le forme di una
morte sociale, politica ed economica.

Mbembe distingue inoltre tra le politiche di morte tipiche
dell’epoca coloniale e quelle che caratterizzano la fase
postcoloniale. Se nel colonialismo la morte era funzionale
all’assoggettamento, alllaumento della produttivita e
all’espansione territoriale, oggi essa diventa uno strumento
per I'estrazione di risorse e per il conseguimento di vantaggi
strategici anche a breve termine. Nella cornice necropolitica
contemporanea, i corpi vengono ridotti a merci: utilizzati,
sfruttati e poi scartati in funzione delle logiche di mercato e
del profitto.

La necropolitica amplifica le vulnerabilita di territori e
popolazioni gia esposte a condizioni di instabilita, operando
non solo attraverso la violenza materiale, ma anche tramite
dispositivi simbolici e narrativi. Decidere quali vite rendere
visibili e quali lasciare nelllombra significa stabilire una
gerarchia del valore umano. Lattenzione mediatica diventa
cosi un criterio arbitrario di rilevanza: cido che non viene
raccontato scompare dallo spazio pubblico, rafforzando la
marginalizzazione.

Questa selezione €& fortemente influenzata da fattori come
razza, classe e religione. Nelle redazioni occidentali prevale
spesso la logica della prossimita, che privilegia le storie
percepite come “piu vicine”. Alcune vite diventano cosi piu
grievable, ovvero considerate degne di lutto.

| social media accentuano questa ambivalenza: se da un lato
permettono la messa in discussione delle narrazioni dominanti
e offrono spazio a voci marginalizzate - come dimostra il
lavoro di molti giornalisti palestinesi - dall’altro amplificano
polarizzazione e disinformazione.
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Le differenze nella copertura mediatica emergono
chiaramente anche in casi recenti. Lomicidio di Charlie Kirk,
figura di spicco del movimento conservatore statunitense, ha
generato in poche ore una mobilitazione politica e mediatica
enorme. La morte di un singolo individuo, un uomo bianco e
occidentale, ha ricevuto una visibilita sproporzionata rispetto
a crisi umanitarie di vasta scala.

Lo stesso meccanismo si osserva nell'oscuramento di conflitti
prolungati come quelli nella Repubblica Democratica del
Congo e in Sudan. In Congo, dal 1998, sono morte oltre sei
milioni di persone, con livelli estremamente elevati di violenza
sistemica, tra cui lo sfruttamento minerario e I'uso di bambini
soldato. Nonostante cio, la copertura mediatica resta
marginale. In Sudan, dove si registra la piu grave crisi
umanitaria attuale, con oltre 150.000 morti e 14 milioni di
sfollati, I'attenzione internazionale é altrettanto discontinua.
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Un caso emblematico & quello palestinese: nei media
tradizionali le vittime palestinesi vengono ridotte a numeri o
“danni collaterali”, mentre alle vittime israeliane viene
attribuita un’identita, una storia e una memoria. Questa
asimmetria narrativa non € casuale, ma riflette pienamente la
logica necropolitica, che stabilisce quali vite siano degne di
essere riconosciute e ricordate.

Mbembe richiama infine I'esempio dell’Algeria coloniale negli
anni Cinquanta e Sessanta, quando l'esercito francese mise in
atto politiche di repressione brutali: uso del napalm,
incarcerazioni arbitrarie ed esecuzioni sommarie. Pratiche che
mostrano come la necropolitica non sia un'eccezione, ma una
tecnologia di potere ricorrente nella modernita.

di Zoe Cecchinato e G.F.

ZOOTROPOLIS 2
Forse vi stupira ritrovare questo prodotto tra i consigli di
approfondimento, ma l'ultimo capitolo del fortunato film
Disney cela nella sua trama una riflessione molto profonda
sull’espropriazione di terre e sulla cancellazione della
memoria di un popolo dallo spazio sociale.

VALZER CON BASHIR, film di Ari Folman del 2008
NECROPOLITICA, saggio di Achille Mbembe del 2003
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A UN ANNO DALL'INSEDIAMENTO

DI TRUMP, E IMPOSSIBILE
CONTARE | DIRITTI VIOLATI

La Casa Bianca sta crollando,
letteralmente.

Le immagini delle ruspe che distruggono
la East Wing della storica dimora del
Presidente USA per lasciare spazio ad
un’ampia (e dorata) sala da ballo in cui
accogliere ospiti facoltosi e ricchi
benefattori potrebbe essere sufficiente a
riassumere il primo anno di presidenza di
Donald Trump, il cui insediamento ha
segnato un punto di non ritorno
nell’equilibrio tra potenze a livello
internazionale.

Sul fronte della politica estera, il
Presidente che sostiene di aver posto
fine a sette-otto guerre (il numero
preciso tende a variare di intervista in
intervista) ha determinato un
cambiamento radicale nel modo in cui le
potenze erano solite dialogare tra loro: il
fulcro della diplomazia internazionale si
e infatti ora spostato in Florida, nella
lussuosa villa della famiglia Trump nella
quale si decidono, tramite negoziati e
“piani di pace” in piu punti i destini di
terre molto lontane dagli Stati Uniti,
quali Palestina e Ucraina. Nel mentre, le
recenti tensioni con il Venezuela sono
sfociate nella cattura del Presidente
Maduro e in una semi-occupazione del
paese, l'integrita della Groenlandia viene
minacciata e il Golfo del Messico ha
assunto ora la denominazione di “Golfo
d’America”.

Sul fronte interno, fin dal primo giorno
del suo secondo mandato, il Presidente
non ha invece indugiato ad attuare
instancabilmente I'agenda politica per la
quale é stato votato ed eletto: controllo
e repressione dell'immigrazione, ritorno
della mentalita America-first, chiusura
commerciale rispetto al resto del mondo
e repressione del dissenso, in maniera
piu 0o meno blanda.

Nei primi cento giorni di governo, infatti,
Trump ha posto la propria firma su piu di
cento ordini esecutivi, tra i quali figurano
il ritiro dagli accordi internazionali in
materia di sanita, I'abolizione delle
misure di inclusione sociale, il taglio di
USAID (con conseguenze disastrose per
molti paesi) e numerosi atti di revoca
diretta delle politiche approvate dal suo
predecessore, Joe Biden.

Questo  significativo ricorso  allo
strumento dell’'ordine esecutivo mostra
in realta piu fragilita che forza, in quanto
e segno di un Congresso spaccato che
riesce ad approvare poche leggi, sempre
finalizzate ad indebolire i diritti umani
delle persone, in particolare dei migranti:
la recente legge “Laken Riley Act”
introduce infatti nuove restrizioni in

materia di immigrazione e, aspetto non
da sottovalutare, si rivolge ai migranti
utilizzando il termine “aliens”.

In tale modo, la repressione migratoria
ha raggiunto nuovi picchi di
spettacolarizzazione, con i video diffusi
dai canali ufficiali della Casa Bianca in cui
vengono mostrate file di persone
incatenate mentre il Presidente USA si
mostra piu aggressivo che mai, nei toni e
nelle immagini.

Gli arresti sommari da parte dell'lCE
(Immigration and Customs Enforcement)
rappresentano infatti solamente la punta
dell'iceberg di un sistema di predominio
finalizzato ad esternalizzare le colpe di
tutto cio che non funziona nel paese,
scaricando la responsabilita su coloro
che hanno meno risorse a disposizione
per difendersi: le famiglie migranti,
principalmente latinos e messicani, i
quali rappresentano il cuore pulsante di
un paese che ha sempre rappresentato la
destinazione ideale per chi sogna una
vita migliore e condizioni di vita
dignitose. La stessa land of the free che
adesso caccia via i suoi figli tramite
arresti sommari e veri e propri blitz nelle
strade, nelle scuole e nei quartieri e in
totale violazione di un principio
fondamentale quale il due process of
law: la recente uccisione a Minneapolis
di una cittadina statunitense da parte
dell'ICE dimostra infatti - davanti a
telecamere e testimoni - la violenza e
l'uso spregiudicato della forza da parte
degli agenti anti-immigrazione.
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La costruzione della prigione c.d.
Alligator Alcatraz in Florida rappresenta
un ulteriore esempio del disprezzo
dimostrato dalla neo-eletta
amministrazione statunitense per i
diritti umani dei detenuti: é infatti
emerso che le persone trattenute
arbitrariamente nel centro di nuova
costruzione vivono in condizioni
inumane e insalubri, con gravissimi rischi
per la salute fisica e mentale.

La battaglia contro i diritti umani
intrapresa dal Presidente Trump vanifica
decenni di intenso lavoro per costruire e
promuovere il rispetto dei diritti
rappresenta un
pericoloso declino verso una nuova

fondamentali e

epoca caratterizzata da pratiche
autoritarie, in cui a prevalere é sempre la
presidenza sta
conducendo una lotta contro la giustizia

forza. Lattuale

di genere e razziale, adottando regole
stringenti  sul diritto  all’aborto,
attaccando la diversita e I'inclusione e
annullando i diritti delle persone
migranti e rifugiate, contravvenendo
all'invito posto alla base della Statua
della Liberta, considerata il simbolo di
quellAmerican dream ormai sfumato:
«Datemi i vostri stanchi, i vostri poveri,
le vostre masse infreddolite desiderose
di respirare libere».

di Giulia d'Angelis
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L’ANNULLAMENTO DI ROE V. WADE E LE

NORME DI TRUMP STANNO METTENDOQ A
SERIO RISCHIO IL DIRITTO ALL’ABORTO
NEGLI USA

Nei mesi che hanno preceduto la sua elezione, Donald Trump ha spesso
sostenuto di non avere alcuna intenzione di porre ulteriori restrizioni al
diritto all’aborto a livello federale dopo I'annullamento della sentenza
Roe v. Wade, la quale ha reso possibile ai diversi Stati di decidere in modo
indipendente sul tema.

Come era forse prevedibile, il neo-eletto Presidente non ha mantenuto
fede alla parola data e, gia nelle prime settimane di mandato, ha
concesso la grazia a numerosi manifestanti antiabortisti, i quali erano
stati condannati per aver bloccato fisicamente o minacciato di utilizzare
la forza contro pazienti che avevano chiesto assistenza in cliniche per
I'aborto.

Mentre il Presidente effettuava il suo giuramento, inoltre, & stato
smantellato il sito web reproductiverights.gov, in cui erano condivise
informazioni sull’aborto e I'assistenza sanitaria riproduttiva.

A livello legislativo, Trump ha infine firmato un ordine esecutivo che
ripristina una norma federale conosciuta come “Mexico City Policy”, che
vieta di destinare aiuti economici statunitensi a gruppi che forniscono
servizi di aborto, offrendo consulenza alle persone sulla procedura o
sostenendo il diritto all’aborto all’estero, una pratica sempre piti comune
negli Stati Uniti.

Da quando la Corte Suprema statunitense ha deciso di annullare a livello
federale il diritto all'interruzione volontaria di gravidanza, capovolgendo
la sentenza Roe v. Wade del 1973, si stima infatti che circa 170 mila
donne abbiano varcato il confine di Stati con rigide regole in materia di
aborto (quasi sempre Stati repubblicani) per giungere in Stati in cui la
pratica dell’aborto & piu tollerata o persino in Messico, con costi
chiaramente insostenibili e con il rischio di arrecare ulteriore danno a
persone che si trovano ad affrontare una situazione gia di per sé delicata
e dolorosa.

di G.A.
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TRA UNA CAPITALE CHE AFFONDA E

UNA CHE STENTA A NASCERE

Oltre 1.000 vittime, 218 dispersi e 5.400 feriti: é il
drammatico bilancio delle alluvioni che hanno
devastato I'Indonesia all’inizio di dicembre 2025. Circa
1,2 milioni di residenti sono stati costretti ad
abbandonare le proprie case, travolti dall’ennesima
ondata di fango e detriti. Questi numeri non sono solo
una statistica meteorologica, ma il sintomo di un
collasso geografico e sociale gia annunciato.

Gia tre anni fa analizzavo la fragilita di questo territorio, con
particolare attenzione a Giacarta. Con un’area metropolitana
che sfiora i 42 milioni di abitanti, la capitale indonesiana
detiene il triste primato di citta che affonda piu velocemente al
mondo. In alcune zone settentrionali si raggiungono punte di
25 cm I'anno, rispetto a medie precedenti molto inferiori. Cio &
dovuto principalmente all'estrazione intensiva dalle falde
acquifere, aggravata da forti precipitazioni, un’intensa attivita
di estrazione nelle falde acquifere - che ha contribuito a
rendere il terreno pitli instabile - e I'innalzamento del livello del
mare, conseguenza generata dai cambiamenti climatici.

Ma Giacarta non é l'unica citta che sta sprofondando a causa
della subsidenza (con questo termine si intende
I'abbassamento di porzioni piti o meno ampie di terreno) anche
altre citta stanno sperimentando le stesse sorti, tra cui Manila
(Filippine), Dacca (Bangladesh), Citta del Messico (Messico),
Shanghai (Cina) ma anche New York (Stati Uniti) e Venezia
(Italia).

In Indonesia, il piano d’azione elaborato per far fronte a questa
situazione consisteva nello spostamento della capitale da
Giacarta a Nusantara. Il progetto prevede la creazione di una
capitale "da zero" nella provincia di East Kalimantan, nel cuore
del Borneo. Lidea é quella di una Forest City sostenibile, una
metropoli smart e (&I LLHFGEI{ES Tuttavia, la realta dei
cantieri viaggia a una velocita diversa rispetto ai proclami
politici. Ad oggi, solamente 800 dei 6.600 ettari pianificati
hanno preso vita. Al momento, l'obiettivo piu a breve termine
consiste nel completare almeno il 20% delle strutture
governative e il 50% degli edifici residenziali entro il 2028 e di
terminare il progetto nel 2045.
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Non é tutto oro cio che luccica pero, mentre i rendering
mostrano foreste lussureggianti integrate in architetture
moderne, l'impatto sul campo racconta una storia di
Infatti se da un lato vediamo il buon intento
del Paese nell'allinearsi con le esigenze del territorio
contrastando cosi anche la crisi climatica, dall’altro lato
abbiamo una situazione diversa riportata dalle comunita
indigene della zona. Non sempre viene rispettato il diritto alla
terra di tali comunita, e questo ne € una dimostrazione: 20.000
persone indigene si sono viste costrette a spostarsi e ad

abbandonare i loro territori per far spazio alla costruzione
della nuova capitale.


https://www.changethefuture.it/cultura/giacarta-e-il-destino-dellindonesia/
https://www.changethefuture.it/cultura/giacarta-e-il-destino-dellindonesia/
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La loro tutela & venuta a mancare ed € stato dato accesso
prioritario alla nascita di Nusantara - in cui sorgono inoltre
ulteriori dubbi legati all'inclusivita della citta dato che si pensa
che possa accogliere solamente un determinato ceto sociale di
cittadini, lasciando in disparte le classi meno abbienti che si
sono trovate senza piu una dimora a causa della crisi che ha
colpito in particolar modo Giacarta.

In un Paese in ginocchio, occorre dunque chiedersi se abbia

senso investire miliardi in un progetto che vedra la luce tra
vent'anni mentre la popolazione muore oggi.

006

LA CRISI CLIMATICA NON
ASPETTA | TEMPI DELLA
BUROCRAZIA 0
DELL'ARCHITETTURA
UTOPISTICA.
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La crisi climatica non aspetta i tempi della burocrazia o
dell'architettura utopistica. Lefficacia di soluzioni a lungo
periodo pud esistere solo se accompagnata da (JELINED
CLELEINENIENININELIET) tra cui magari sistemi di drenaggio
efficienti, protezione delle coste o sostegno economico diretto
ai profughi ambientali. Senza una strategia parallela che agisca
sul presente, Nusantara rischia di essere non una soluzione, ma
un bellissimo monumento alla nostra incapacita di salvare chi &
rimasto indietro.

di Rebecca Bottaini

N
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VIOLENZA DI GENERE E MEDIA:

PERCHE SERVE IL GIORNALISMO FEMMINISTA

Negli ultimi decenni la rappresentazione mediatica delle
donne ha mostrato segnali di cambiamento, con una crescente
attenzione alla diversita e alla complessita delle esperienze
femminili. Tuttavia, sotto questa superficie di rinnovamento,
permangono schemi narrativi consolidati che continuano a
limitare la presenza e il ruolo delle donne nello spazio
pubblico. Linguaggi sessisti, stereotipi radicati,
sottorappresentazione e distorsioni narrative restano
elementi strutturali del sistema informativo contemporaneo.

In questo contesto, il giornalismo femminista non si configura
come una semplice etichetta tematica, ma come un approccio
critico e metodologico. Il suo obiettivo € smascherare bias
impliciti e stereotipi dannosi, proponendo pratiche narrative
alternative capaci di trasformare dall'interno il sistema
mediatico, rendendolo piu equo e maggiormente aderente alla
realta sociale.

Le narrazioni tradizionali sulla violenza di genere
rappresentano uno dei nodi piu critici di questo scenario.
Spesso i media tendono a colpevolizzare la vittima, a
spettacolarizzare l'evento violento o a minimizzare le
responsabilita dell’aggressore, impedendo una comprensione
profonda delle radici strutturali del fenomeno. Espressioni
ricorrenti e un’attenzione morbosa ai dettagli personali
finiscono per oscurare il contesto di disuguaglianza in cui la
violenza si produce.

\\'l/,
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In questo contesto, il giornalismo femminista non si configura
come una semplice etichetta tematica, ma come un approccio
critico e metodologico. Il suo obiettivo € smascherare bias
impliciti e stereotipi dannosi, proponendo pratiche narrative
alternative capaci di trasformare dall’'interno il sistema
mediatico, rendendolo pill equo e maggiormente aderente alla
realta sociale.

| dati del Global Media Monitoring Project mostrano come le
donne compaiano in circa un quarto delle notizie, una
percentuale rimasta sostanzialmente invariata negli ultimi
vent’anni. Quando sono presenti, vengono spesso associate a
ruoli stereotipati o a settori considerati “leggeri”, mentre
risultano fortemente sottorappresentate come esperte o
decisori in ambiti strategici quali politica, economia, scienza e
tecnologia. In lItalia, le ricerche dell’Osservatorio di Pavia
confermano un quadro analogo.
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Il problema riguarda anche il modo in cui le donne vengono
raccontate. Titoli e immagini rafforzano frequentemente
stereotipi, attraverso riferimenti all’aspetto fisico o al ruolo
familiare anche quando del tutto irrilevanti. Ancora piu grave
I'uso di espressioni come “raptus” o “delitto passionale”, che
attenuano la natura strutturale della violenza maschile e la
presentano come un’eccezione individuale.

In questo senso, il concetto di framing € centrale. Le narrazioni
tradizionali tendono a ridurre la violenza di genere a una
dinamica privata, cercando attenuanti per l'aggressore e
concentrandosi sulla vita della vittima. Il framing femminista,
invece, ricolloca lI'evento in un contesto sociale e culturale,
e spiega i

)

utilizza termini appropriati come “femminicidio
meccanismi di controllo ed escalation della violenza.
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Attraverso linee guida linguistiche, formazione professionale e
produzione di contro-narrazioni, il giornalismo femminista
agisce come motore di cambiamento culturale. Una
rappresentazione equilibrata delle donne nei media non € una
questione di nicchia, ma un prerequisito per un dibattito
pubblico sano, inclusivo e realmente democratico.

di Margherita Russo
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IL CONFLITTO IN CONGO:

TRA EREDITA COLONIALE E NUOVI
ATTORI INTERNAZIONALI

La storia della  Repubblica
Democratica del Congo rappresenta
una delle pit grandi forme di
sfruttamento organizzato che il

mondo moderno abbia mai
conosciuto. La “prigionia” del Congo
ebbe inizio nel 1885 con

l'instaurazione dello Stato Libero
del Congo sotto il controllo
personale di re Leopoldo Il e,
nonostante nel tempo il dominio sia
poi stato ridisegnato attraverso
nuovi attori politici ed economici, il
paese continua a essere controllato,
risultando solo formalmente libero.

Per comprendere la situazione attuale, &
necessario fare alcuni passi indietro.
Come spesso accade, la chiave di lettura
risiede nel passato coloniale. Quando il

passato € nascosto e giustificato, il

presente viene erroneamente
rappresentato e lo stesso ciclo di
sfruttamento puo continuare

indisturbato.

I Congo non ha mai sofferto per
mancanza di risorse, tuttavia, la
ricchezza del Iluogo & sempre
appartenuta a potenze straniere. |l
territorio € colmo di materiali quali

diamanti, litio, oro, cobalto, coltan e
gomma. La molteplicita di risorse era
gianota all'epoca della divisione
coloniale, del cosiddetto "Scramble for
Africa”. Durante il Congresso di Berlino
del 1884-1885, il Congo venne
riconosciuto come possedimento
personale di re Leopoldo. Il regime di
Leopoldo privo la popolazione di ogni
forma di liberta. Lo sfruttamento era
finalizzato soprattutto al raccoglimento
della gomma e alla vendita di questa nei
mercati occidentali; ad arricchirsi era
solo I'Europa, mentre il Congo
sanguinava e viveva in miseria. Il paese
era sotto il controllo diretto di Re
Leopoldo Il e delle compagnie
concessionarie; la cosiddetta “gomma
rossa” divenne sinonimo di lavoro
forzato, fame e morte.

Nel 1960 fu raggiunta I'indipendenza, ma
il paese venne lasciato privo di una classe
dirigente preparata, di sufficienti scuole
e adeguate infrastrutture. 1l 30 giugno di
quell’anno, durante la cerimonia di
indipendenza, emerse la figura di Patrice
Lumumba, il quale denuncio
apertamente il lavoro forzato e la terra
rubata, affermando che l'indipendenza
non era stata un dono bensi il risultato di
una lotta continua. Lumumba
rivendicava il passato per rivendicare il
presente, chiedendo che la ricchezza del
territorio tornasse ai congolesi e alla loro
gestione.

00

C10 NONOSTANTE,
QUEL FUTURO,
NON E ANCORA
STATO
PIENAMENTE
RAGGIUNTO.
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Dopo l'indipendenza, il Belgio continuo a
sfruttare il territorio congolese, tramite
il controllo della regione del Katanga, di
cui sostenne la secessione. Le Nazioni
Unite furono a gran voce chiamate da
Lumumba, assumendo una neutralita
che, nei fatti, favori gli interessi delle
potenze  occidentali. Negli  anni
successivi sali al potere il generale
dell’esercito, Joseph Désiré Mobutu, che
si presentava come il protettore delle
tradizioni africane. Egli proibi tutto cio
che era il risultato dell'influenza
coloniale europea; tuttavia, l'autenticita
era solo una maschera, che copriva la
corruzione e la repressione del suo
regime. Ancora una volta la comunita
internazionale rimase a guardare, dal
momento che i propri interessi
economici non venivano messi in
discussione.
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Nel ripercorrere la storia del Congo,
bisogna ricordare il genocidio in Ruanda
del 1994. In seguito alla strage, molti dei
responsabili varcarono il confine,
stanziandosi nell’est della Repubblica
Democratica del Congo. La loro presenza
utilizzata dal Ruanda per
Iintervento in territorio

venne
giustificare
congolese, funzionale al controllo delle
aree ricche di risorse minerarie.

A partire da questo avvenimento il
centro di ampi
combattimenti regionali e non ha piu
raggiunto una vera stabilita. Nell’est del
paese, il territorio piu ricco a livello

Congo divenne il

minerario, sono nati e cresciuti negli anni
gruppi armati locali.

Sono presenti le forze ribelli ugandesi,
ADF, e il gruppo paramilitare, M23,
composto perlopitt da congolesi ma
finanziato e sostenuto dal Ruanda. LM23
€ tornato in auge a partire dal 2022 e ha
preso, agli inizi del 2025, il controllo di

citta chiave, quali Goma e Bukavu.
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L'M23 controlla le miniere, il “polmone
tecnologico” del mondo. Il coltan, in
particolare, € necessario per costruire
telefoni, batterie, macchine elettriche e
aerei. Questi gruppi armati oltre ad
avere il sostegno di Ruanda e Uganda
rispondono agli interessi occidentali.
Nello stesso momento in cui i congolesi
stanno morendo e soffrendo, i governi
occidentali sono focalizzati
sullincremento dell’estrazione e il
conseguente guadagno.

La ricchezza del Congo dovrebbe
appartenere alle famiglie congolesi ma
invece continua ad alimentare un
sistema che riproduce le stesse
dinamiche di oppressione del passato.
Senza un cambiamento nel controllo
delle risorse e nella tutela dei diritti dei
congolesi, il ciclo di sfruttamento e
instabilita difficilmente potra
interrompersi.

di Miriam De Floridi
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UNA TREGUA CHE NON ESISTE:

GAZA, CISGIORDANIAE IL
FUTURO NEGATO DEI PALESTINESI

Abbiamo incontrato Valerio
Nicolosi, giornalista per Fanpage e
autore del podcast “Scanner”, per
delineare coordinate essenziali utili
a leggere gli sviluppi politici e
militari tra Gaza e Cisgiordania.

Partiamo dalla situazione attuale. Lei ha mostrato
perplessita fin dall’inizio del piano di pace firmato Trump.
Pensa che siamo davvero di fronte alla@ LI G E

Quella che vediamo & una “soluzione finale” del popolo palestinese. Non & una tregua
né un cessate il fuoco, tantomeno una pace duratura. E’ I'avallo degli Stati Uniti al
piano di annessione de facto dei territori palestinesi. In Cisgiordania attraverso le
colonie, come quella E1, approvata ufficialmente dal parlamento israeliano, e la
trasformazione della Striscia di Gaza nella riviera di Trump, pacificata e asservita agli
israeliani. 1l piano consolida un’occupazione permanente, lasciando il popolo
palestinese senza prospettive concrete di autodeterminazione.

Gaza e Cisgiordania vivono una frammentazione politica
dalla guerra civile del 2007. Cos’é cambiato da allora?

Nel 2006 c’e stata una spaccatura nella gestione del potere politico tra Hamas e
Fatah. Questo processo € stato incoraggiato da Israele che ha indebolito 'ANP per
mezzo delle colonie, delle operazioni militari e dei raid nei campi profughi della
Cisgiordania. A Gaza ha tenuto in piedi il governo di Hamas per evitare le elezioni del
2014 e del 2021, che avrebbero condotto ad una leadership unica. Ogni tentativo di
riconciliazione veniva sistematicamente bloccato da bombardamenti e pressioni
esterne. Hamas é definita “un asset di Israele”, perché giustifica a portare avanti
I'assedio totale di Gaza per combattere il terrorismo.

Come sono cambiati nel tempo (3£l ESERF1E] ¥

Hamas non é solo un gruppo terroristico, ma un movimento politico a tutti gli effetti
con un'ala militare al proprio interno. Tutti i partiti politici palestinesi hanno al
proprio interno fazioni armate, come Fatah, il Fronte popolare per la liberazione
della Palestina e il Jihad islamico. Senza contemplare questa complessita lo scenario
appare semplicistico e fuorviante. A Gaza ha governato attraverso il clientelismo e
una propria struttura civile. Secondo il diritto internazionale, chi vive sotto
un’occupazione ha il diritto alla resistenza, anche armata. Il popolo palestinese non
ha un proprio esercito e le fazioni armate rispondono all’esigenza di difendersi.
Fatah, invece, si & indebolita col tempo, con corruzione e delegittimazione crescente,
perdendo credibilita tra la popolazione palestinese.

Perché Israele avrebbe lasciato passare fondi qatarini
destinati a finanziare Hamas?

Conveniva soprattutto alla destra israeliana. Mantenere viva un'organizzazione
definibile come “terroristica” giustificava I'assedio e la narrativa secondo cui
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i palestinesi sono i colpevoli. Un leader laico come Marwan Barghouti metterebbe in
difficolta Israele perché media una soluzione pacifica a due stati. Israele ha interesse
a tenere in piedi Hamas perché non vuole la pace.

Dal suo libro @HEERTERT]IEREETEY emerge un quadro

complesso della societa palestinese. Quanto differisce
dall'immaginario occidentale?

La societa palestinese € molto molto piu complessa di come immaginiamo. C’¢ un
livello di istruzione molto alto, la lotta & apartitica, perché non ci si sente piu
rappresentati dallo schema politico del 2006. Con l'avvento di internet la
popolazione ha scoperto vie alternative. Linguaggi come I'hip hop, il parkour e altre
forme di espressione giovanile diventano strumenti di autonomia culturale, sfidando
le narrative tradizionali dei partiti. Non si tratta solo di politica, ma di resilienza
quotidiana.

Il blocco occidentale & fortemente shilanciato verso
Israele. Perché altri paesi, come Turchia, Iran o Russia,
agiscono diversamente?

La Turchia ha un ruolo fondamentale e non é facile da categorizzare. E' membro della
Nato, dialoga con Russia e Cina e ha esteso la propria influenza su diversi contesti
regionali. Hamas ha degli emissari in Turchia, grazie alla sua presenza storica nella
Fratellanza musulmana. I'lran incarna I'immagine del nemico per eccellenza e forniva
supporto militare ad Hamas. La Russia ha buoni rapporti con Israele e non ha
interessi strategici nell’appoggiare la lotta palestinese.

Quanto & diversa la situazione in Cisgiordania rispetto a
Gaza?

La Cisgiordania € un territorio a macchia di leopardo, occupato da quasi un milione di
coloni che godono dell’'uso esclusivo di strade, terre e fonti d’acqua, con piccole citta
palestinesi rimaste isolate tra loro. | checkpoint impediscono di spostarsi e di usare le
strade principali. Lannessione della Cisgiordania non € un progetto solo della frangia
piu estrema del governo Netanyahu, ma é sostenuto da gran parte dei partiti
israeliani, con un'opposizione rappresentata dai soli refusenik e da due
rappresentanti nella Knesset, contrari all'occupazione e al genocidio. Una volta

ottenuti indietro gli ostaggi, la societa civile israeliana si € completamente
dimenticata del futuro dei palestinesi e della pace.

Per fermare 'avanzata dei coloni, pensi che nascera una

coalizione internazionale '} (b1 TR (VR (21 (K4

Se la situazione non dovesse mutare, Israele diventera un paese sempre piu estremo
e bisognera intervenire. Nel breve periodo, le potenze internazionali rimarranno
inerte, concentrate sulla lotta al terrorismo e interessi geopolitici. Lodio verso il
mondo arabo viene strumentalizzato per giustificare occupazione e pulizia etnica.

di Lorenzo de Socio
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IN SUDAN NELLA

DIALOGO GON SILVIA GISON

L’emergenza umanitaria in Sudan é
poco raccontata. Per capire cosa sta
succedendo nel Paese, abbiamo
parlato con Silvia Gison,
coordinatrice delle politiche
umanitarie di Save the Children
Italia.

In Sudan e in corso la (S (TR RTHENTEERI N0

Puoi spiegarci cosa sta succedendo?

Dico guerra “attuale” perché non é la prima in questo contesto. Il conflitto attuale &
esploso ad aprile 2023, a seguito di tensioni tra le Forze Armate Sudanesi (SAF) e le
Rapid Support Forces (RSF). Le motivazioni risalgono al conflitto scoppiato nel
dicembre 2018 per far cadere il “regime” trentennale di Omar al-Bashir, quando le
SAF e le RSF si sono unite per fare fronte comune contro al-Bashir, che viene deposto
nel 2019. Nel 2021 c’e un colpo di stato da parte delle SAF, che prendono il controllo
del Paese. Le RSF non si riconoscono nel nuovo assetto e insorgono, facendo
scoppiare il conflitto attuale.

Secondo le Nazioni Unite, in Sudan é in corso la peggior crisi umanitaria al mondo.
Parliamo di un Paese con circa 46,8 milioni di abitanti, di cui 15 milioni sono bambini
che necessitano di assistenza umanitaria. A questo si inserisce la crisi climatica, con
ondate di siccita e di alluvioni che sconvolgono le risorse economiche di un territorio
basato prevalentemente sull'agricoltura e sull'allevamento. Questo ha aggravato
enormemente la malnutrizione, che € gia molto elevata: circa 3,2 milioni di bambini
sotto i cinque anni soffrono di malnutrizione acuta, tra questi, 770 mila in condizione
grave, con conseguenze permanenti sullo sviluppo. Il Sudan é inoltre il Paese al
mondo con la crisi di sfollamento piu alta in assoluto, con 5 milioni di bambini fuggiti.

Quali sono i principali ostacoli all’arrivo degli aiuti
umanitari?

Il primo problema di accesso é fisico: gli aiuti arrivano quasi esclusivamente a Port
Sudan, via mare o via aerea. Da li, per raggiungere le regioni piu colpite come Darfur
o Kordofan, bisogna attraversare lunghe distanze e zone controllate da una o
dall’altra fazione armata, con continui posti di blocco e rischi di rapine e attacchi. Le
strade, ferrovie, aeroporti che permettano il trasporto stesso degli aiuti sono in
pessime condizioni. Un secondo ostacolo € il collasso delle comunicazioni. Laccesso a
internet & molto limitato, rendendo difficile il coordinamento, la navigazione, la
mappatura dei bisogni e la sicurezza degli operatori. Il terzo problema riguarda i
confini. | Paesi limitrofi sono riluttanti a permettere il passaggio degli aiuti, per
timore che l'apertura dei confini favorisca flussi di rifugiati e destabilizzazione
regionale. Infine, c’@ un problema strutturale di disattenzione internazionale. Il
Sudan é un conflitto di lunga durata, in regioni come il Darfur ci sono sempre stati
combattimenti e instabilita gia dagli anni ‘70 e ‘80. Questo ha portato a una sorta di
assuefazione da parte della comunita internazionale.
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A L e LGN G Emergency Response Rooms (ERR)?

Le ERR sono un caso di studio. Sono una realta unica, che nasce dalla cultura
sudanese, sul principio dellappello all’azione collettiva”. Emergono gia nelle
proteste del 2018, e sono delle realta informali, spesso guidate da giovani, che si
organizzano per aiutare il prossimo. Ora si occupano di garantire aiuto ad intere
fette della popolazione, visto che spesso sono gli unici presenti sul territorio, in una
maniera totalmente informale e slegata da schieramenti politici. All'inizio le ERR
erano finanziate principalmente dalle diaspore sudanesi all’estero. Con I'aggravarsi
del conflitto nel 2023 e il blocco dell’accesso agli aiuti, anche le grandi
organizzazioni, come Save the Children, hanno iniziato a studiare come supportarle.
Attualmente esistono circa 360 ERR in 7 dei 18 Stati del Sudan. Rappresentano un
esempio straordinario di attivismo giovanile e solidarieta concreta, che scardina i
principi del sistema di supporto internazionale tradizionale.

Dal punto di vista del diritto, si puo parlare di

Il genocidio € un concetto giuridico molto complesso. La valutazione non riguarda
solo il numero di morti ma I'intenzione di sterminare un’intera fetta della popolazione
con delle caratteristiche specifiche. Valutare le motivazioni & una delle cose piu
difficili in assoluto. Se ne occupano le corti internazionali, quindi la Corte penale
internazionale e la Corte internazionale di giustizia. In Sudan sono sicuramente in
corso crimini di guerra e crimini contro I'umanita. La brutalita & estrema, e la
mancanza di dati affidabili rende ancora piu difficile comprendere appieno I'entita
delle violazioni.

A livello internazionale, si sta lavorando per porre fine
alle violenze?

Qui si apre un altro capitolo sulla disattenzione internazionale. Le organizzazioni che
si occupano tradizionalmente di peace keeping lo considerano come un contesto che
rimarra instabile, in cui scoppieranno altre violenze. Anche il razzismo svolge un
ruolo. L'Africa é il continente in cui si combatte di piti, dove c’é il maggior numero di
bambini in conflitto armato, ma & anche quello di cui si parla meno. Al 16 novembre,
I'intero sistema dell’'emergenza Sudan era finanziato al 33%, il che vuol dire che gli
sforzi per portare aiuti e avviare negoziati di pace si sono indietro rispetto ad altri
contesti.

Cosa stanno facendo @ifI[ERCRIINIERA{]i¥ Stanno

facendo abbastanza?

Il Sudan & un Paese prioritario per I'ltalia. Il nostro governo & uno dei pochi che sta
finanziando tanto (per gli standard italiani). Gli Obiettivi di sviluppo sostenibile
(SDG) prevedono che gli Stati dedichino lo 0,07% del PIL all’aiuto internazionale, e
attualmente I'ltalia da circa lo 0,27%. In questo pero il Sudan & una priorita dal punto
di vista umanitario almeno. Limpegno politico, ossia gli sforzi per risolvere la
questione in sede internazionale, & invece piu debole. Al livello internazionale
quest’anno ci sono stati tantissimi tagli di fondi alla cooperazione. LUnione Europea
€ rimasta uno dei pochi grandi donatori umanitari costanti. Tuttavia, anche I'UE
fatica a esercitare un ruolo politico forte e coerente.

di Vittoria Maddalena e Irene Burlando
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SAVE THE
CHILDREN IN
SUDAN

Qual e l'intervento di
Save the Children nel
Paese?

Save the Children é presente
in Sudan dal 1983, ed é
I'organizzazione umanitaria
piu grande nel Paese.
Operiamo in 13 dei 18 Stati,
compresi Darfur e Kordofan.
Il nostro ufficio principale € a
Port Sudan, dove arrivano gli
aiuti, ma abbiamo altri 14
uffici.

| nostri interventi coprono
educazione, salute,
nutrizione, acqua e servizi
igienicii, ma anche |Ia
costruzione di rifugi e la
distribuzione di beni
essenziali come prodotti
mestruali. Nel 2025 abbiamo
raggiunto circa 1,3 milioni di
persone.
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MUTUALISMO QUOTIDIANO NEL CUORE
DI MILANO

A pochi passi dal Cimitero Monumentale, un progetto
nato dal basso intreccia cultura, dono e solidarieta,
rispondendo in modo diretto alle vulnerabilita sociali
della citta.

A pochi passi dal Cimitero Monumentale di Milano, una parete
ricoperta di vestiti racconta una storia di mutualismo urbano:
€ il Muro della Gentilezza, un’iniziativa di sostegno materiale e
relazionale nata all'interno del Tempio del Futuro Perduto. In
una metropoli attraversata da ritmi frenetici, il progetto riesce
a ritagliare uno spazio dedicato all’ascolto e alla cura delle
persone piu vulnerabili.

Il Tempio nasce dall’occupazione di uno stabile abbandonato,
con l'obiettivo di restituirlo alla citta come spazio libero e
accessibile per 'arte e la cultura. Nel tempo, le persone e gli
artisti coinvolti hanno costruito un modello di sostenibilita
economica alternativo, basato su un’idea di clubbing distante
dalle dinamiche esclusive diffuse in citta. Le serate di musica
elettronica sono pensate come momenti inclusivi, privi di
barriere economiche e fondati sulla cura di chi partecipa. Il
sostegno generato da queste attivita ha permesso lo sviluppo
delle iniziative diurne del centro, tra cui il Muro della
Gentilezza.

Il progetto prende forma durante la pandemia come una
semplice parete accessibile 24 ore su 24, sette giorni su sette.
Ma attorno al Muro si & presto strutturata una rete di
volontari che svolge un ruolo di mediazione tra chi dona e chi
riceve, con l'obiettivo di garantire trasparenza, continuita e
umanita nel processo di redistribuzione. Come raccontano le
persone coinvolte, la risposta della citta ha mostrato un
bisogno diffuso di relazioni solidali.

Al Tempio I'arte e utilizzata come strumento di cittadinanza
attiva. Una delle pratiche piu riconoscibili & la “politica del
dono”: per accedere alle serate é richiesto di portare una
donazione, come un indumento o un oggetto. Questo
meccanismo favorisce non solo un aumento quantitativo delle
donazioni, ma anche una maggiore consapevolezza del
progetto. Il Muro é diventato cosi un punto di riferimento
attraverso il passaparola e I'esperienza diretta: spesso sono le
stesse persone che ne usufruiscono a coinvolgerne altre.
Lafflusso settimanale stimato varia tra le 2.000 e le 4.000
persone.
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Il Muro della Gentilezza risponde a bisogni che trovano spesso
risposte frammentarie nei servizi esistenti, rallentati da
procedure complesse e tempi di attesa che amplificano le
condizioni di vulnerabilita. Essendo una realta indipendente, il
progetto mantiene un accesso semplice, diretto e privo di
barriere burocratiche. Chi opera quotidianamente sul campo
sottolinea anche una carenza di attenzione pubblica e
narrativa sul tema: alle porte del Muro arriva una pluralita di
persone, ben oltre gli stereotipi pitu diffusi.

Il Comune di Milano non ha mai espresso una posizione
ufficiale sul progetto né lo ha sostenuto economicamente. Il
Muro esiste grazie alle proprie forze e a una rete di relazioni in
espansione, anche internazionale. Negli ultimi mesi sono stati
donati 200 kg di giocattoli all’associazione Baluardo e
redistribuite forniture alimentari tramite la Compagnia della
Polenta e la Ronda della Carita. Intorno al Muro si consolida
cosi una rete cooperativa che mostra come cultura,
mutualismo e responsabilita collettiva possano convivere nel
tessuto urbano.

di Cecilia Montefreddo
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A VOLTE L'UNIVERSITA’ E* INTERNAZIONALE

Da non troppo tempo mi sono trasferita in Danimarca, che in
Italia viene associata a un immaginario specifico che si ha del
nord europeo: un paradiso del progresso, funzionale e ben
strutturato, con un forte senso di comunita che incentiva al
miglioramento del bene collettivo.

Eppure, anche se non potrebbe sembrare cosi ai nostri occhi, la
Danimarca sta affrontando un’ondata populistica di destra
assieme al resto dell’Europa, in parte manifesta nel governo
della premier socialdemocratica Mette Fredriksen alleatasi col
partito conservatore e, per le politiche attuate, malvista dalle
componenti progressiste della societa danese, specie quelle
giovanili, che sentono I'impatto di tali decisioni sulla loro pelle.
n particolar modo, il governo attuale si € impegnato in una
riforma dell’istruzione universitaria, la quale ha avuto risvolti
inaspettati.

20. MARTS
STORE VEGA

Leave Us Alone With The Danes!,
2002 installed in Copenhagen, 2011.
Photo: SUPERFLEX

“Mi piacciono molto questi poster, perché fanno riferimento a
un’opera d’arte di Superflex”

Dal mio schermo parla Joakim Kirkegaard Genz, iscritto alla
magistrale di Global and Development studies e Study
environment tutor per svariati corsi. Dopo molte settimane
passate a cercare di incastrare i tempi, siamo riusciti a
coordinare i nostri sforzi per un’intervista.

A meta ottobre, sugli account Outlook di tutti gli studenti
iscritti all’'universita di Roskilde, & stata inoltrata una mail che
annunciava la chiusura di molti master degree, e il
cambiamento dei criteri di ammissione ai corsi di laurea,
misure prese in particolare rispetto al numero di iscritti
provenienti dal Bangladesh.

La questione ha suscitato un acceso dibattito negli ambienti
studenteschi, portando a discussioni coi professori e con la
rettrice dell’'universita, e provocando anche proteste da parte
della nutrita comunita internazionale che popola la RUC,
palesate tramite cartelloni appesi in diversi angoli del campus,
i quali chiedevano agli studenti bengalesi di non lasciare gli
altri studenti da soli con i danesi.

“Quando arrivi in Danimarca da studente puo capitare che i
giornali parlino di te, e puo essere un'esperienza difficile; il
nostro compito da tutor & abbattere questo muro. A parer mio,
€ questo il problema relativo agli studenti bengalesi: loro
leggono storie che non li rispecchiano nei media, e questo li
stressa, e influenza il loro comportamento, dato che hanno
paura di fare qualcosa di sbagliato. Penso che nessuno
dovrebbe trovarsi in questa situazione.”

Joakim ha accumulato un po’ di esperienza lavorativa
nell’'ambito, e mi & stato naturale chiedergli quale fosse, a suo
parere, il modo migliore per approcciare la situazione.

“E’ difficile articolare un piano d’azione perché bisogna
relazionarsi con persone a diversi livelli del percorso
universitario. Quello che abbiamo fatto & stato ingaggiare
alunni che studiano qui gia da molti anni per aiutarci ad
assistere i nuovi arrivati, ma non abbiamo avviato nuove
iniziative nel vero senso della parola; ci siamo limitati a
sottolineare la necessita di un’attenzione maggiore alla
questione, magari pubblicizzando la gia presente rete di
supporto psicologico sul campus, e per le nuove generazioni
abbiamo continuato a organizzare gli stessi eventi per
promuovere il dialogo interculturale.”
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Per poter capire meglio la questione, pero, € fondamentale
anche il punto di vista di chi non I'affronta da pari a pari, come
un rappresentante studentesco, ragion per cui ho contattato
Michael Kluth, coordinatore a Roskilde dell’Erasmus Mundus
Global Studies. Se i criteri di ammissione erano qualcosa che
sarebbe cambiato lo stesso per via della riforma universitaria,
come mai é stato questo il modo di comunicarlo?

“Il problema é stato l'utilizzo di un certo tipo di narrativa che si
sarebbe dovuta evitare, anche perché ha trasformato la
questione da universitaria a politica.

Il processo é stato il seguente: I'universita si & resa conto di
determinate anomalie nelle ammissioni, e, facendo un’analisi
interna, ha determinato che alcuni di questi studenti non
soddisfacevano i criteri, ed erano in difficolta a livello
accademico.

Alla discussione metodologica si accosta, separato, I'aspetto di
politica nazionale; con un governo che ha dei politici a
sostegno di maggiori restrizioni nell'ambito migratorio, si
“accusano” le universita di aggirare determinati parametri che
allenterebbero suddetti parametri. A un certo punto anche la
prima ministra si € aggiunta alla conversazione, lasciando
intendere, tra le righe, [lirresponsabilita da parte
dell’'universita di Roskilde, seguendo il suo rebranding politico
che la vede alleata del partito conservatore.

Credo che uno dei problemi principali sia stato che il
management dell’'universita abbia sentito questo intervento
come un attacco personale, una minaccia alla chiusura
dell’universita: c’é@ una pressione nel dimostrare che si ha una
capacita di azione e di riforma, ma é stato tutto fatto
frettolosamente, mentre sarebbe bastato dichiarare Ila
sospensione delle ammissioni ai non-europei per mezz’anno,
giusto il tempo necessario per rivedere le procedure di
ammissione, rinforzando i controlli sulla validita dei diplomi
triennali, senza mettere all’angolo il gruppo di studenti
bengalesi.”
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Lopinione di Michael non é troppo diversa da quella di Joakim,
su questo punto.

“Credo che da parte delle istituzioni universitarie sia
necessaria maggiore trasparenza. Luniversita ha rilasciato
molte dichiarazioni, tutte diversificate tra loro, provocando
cosi la frustrazione degli studenti per le incongruenze tra gli
articoli sui giornali e I'atteggiamento dell’istituzione, che, una
volta interrogata sulla questione, € passata alla difensiva,
dichiarando di essere in costante dialogo col ministro. Poi pero
sono stati chiusi senza preavviso otto corsi di laurea, e se
questo ¢ il risultato, € chiaro che agli occhi degli studenti non
stai facendo tutto al meglio.”

Resta comunque un nodo da sciogliere, perché gli studenti a
esser presi di mira son stati proprio i bengalesi?

Larisposta di Michael € molto semplice.

“Perché costituiscono ¥ degli alunni iscritti all’'universita, e
accademicamente risulta evidente che molti di loro siano in
difficolta, sia per la lingua d’insegnamento che per la fatica del
trovare un equilibrio tra il lavoro e lo studio. Il grosso numero
ha probabilmente spinto la parte politica a farne una
questione migratoria.”

Il professore non si esime pero dal continuare con una critica
alla dirigenza.

“Se la selezione fosse stata un po’ piu articolata forse non
sarebbe stata etichettata come un sistema d’ingresso al paese,
evitando cosi di rendere gli studenti un bersaglio politico, tra
I'altro ingiustamente, perché se € vero che alcuni studenti non
se la stanno cavando bene, ne abbiamo tanti altri che invece
sono molto bravi e, a prescindere dai risultati accademici,
molti di loro adesso hanno la vita in bilico. Hanno pagato tanti
soldi per venire qui, spesso sacrificando una migliore
performance accademica per lavorare al fine di mantenersi. Ci
sono storie di studenti che entrano in burnout dopo aver
pagato le rate, e adesso, con le nuove dichiarazioni, stanno
vedendo la possibilita di un futuro migliore sfumare di fronte ai
loro occhi. E’ chiaro che I'universita non puo prevedere ogni
dettaglio, ma, di fronte a questi fatti, si puoé dire che abbia
fallito moralmente; abbiamo attirato questi studenti alla
nostra trappola, spinti dall’avidita, e adesso che sono qui,
distrutti, e dovremmo perlomeno assisterli nell'avere un
successo che sia almeno parziale, non credo che stiamo
facendo tutto il possibile per loro.”

di Lada Bressi
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Change the Future €& un progetto editoriale parte del
Movimento Giovani e sostenuto da Save the Children Italia.
Prende ispirazione dallo Slow Journalism e dai principi legati al
diritto ad un’informazione seria e trasparente, al linguaggio
inclusivo, alla necessita di valorizzare voci ed esperienze
diverse. Siamo una comunita virtuale che crede nel potere
dell’attivismo e nella forza delle parole. Ogni giorno ci
impegniamo a costruire uno spazio dove il dialogo costruttivo
ed empatico diventi un seme per il cambiamento.

SCOPRI
DI PIU SU
DI NOI
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Siamo sempre apert™ al confronto.
Hai letto un articolo che ti ha fatto storcere un po’
il naso? Hai nuove idee per i prossimi numeri?

Usa questo spazio per scrivere quello che pensi e mandaci una foto
su Instagram taggando @movimentogiovani_stc e
@changethefuture_stc

Lo stai leggendo da uno schermo? Allora scriviciin DM o
manda una mail movimentogiovani@savethechildren.org
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Gli articoli (o contenuti) sono stati scritto dall* ragazz* del Movimento Giovani. Le opinioni da loro espresse sono personali e non riflettono
necessariamente la posizione di Save the Children. Lidea e I'originalita del contenuto appartengono all* autor*.

L* ragazz* restano titolari dei contenuti, concessi in uso non esclusivo a Save the Children per finalita educative e informative. La riproduzione,
anche parziale, & consentita esclusivamente per uso personale e non commerciale, citando sempre la fonte.






