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Questo numero nasce da una domanda semplice, ma tutt’altro
che scontata: chi riesce davvero ad accedere ai diritti, oggi?
E cosa succede quando l’accesso diventa complicato, distante,
frammentato — o dipende dal luogo in cui si vive, dal corpo che
si abita, dalle risorse che si hanno?

Al centro c’è la cura, intesa non solo come prestazione
sanitaria, ma come pratica sociale, spazio di
autodeterminazione, terreno di disuguaglianze e, allo stesso
tempo, di resistenza. Attraverso una cartografia di consultori,
ambulatori popolari e realtà autogestite, raccontiamo come la
salute sessuale e riproduttiva venga spesso garantita dal basso,
proprio dove il pubblico non arriva o non basta.

Accanto a questo, il numero attraversa altri nodi cruciali del
presente: le geografie diseguali dei servizi, il lavoro sessuale e
la zona grigia dei diritti, la violenza di genere, il costo emotivo
delle immagini di guerra, i conflitti che restano ai margini
dell’attenzione mediatica, fino alle politiche che decidono quali
vite contano e quali possono essere sacrificate.

Ne emerge un filo comune: i diritti esistono davvero solo se
sono accessibili. E quando non lo sono, non restano vuoti, ma
producono pratiche, reti, risposte collettive.

Questo numero non offre soluzioni facili. Prova però a fare una
cosa precisa: tenere insieme analisi e vissuti, politica e corpi,
assenze istituzionali e possibilità di cambiamento. Perché il
futuro non è neutro. E cambiarlo, spesso, parte da qui.
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 In queste pagine troverai modi diversi di
affrontare il linguaggio di genere.
È un tema in evoluzione: non abbiamo
ancora una risposta unica, ma stiamo
cercando quella più giusta.
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In Italia molti giovani non sanno
dove andare per ricevere
informazioni, assistenza o
supporto sulle questioni legate
alla propria sessualità e salute
riproduttiva.

Per questo, in molte città italiane sono
nate realtà autogestite, ambulatori
popolari e sportelli di mutualismo
sanitario: spazi in cui la salute
riproduttiva viene narrata non come
prestazione tecnica, ma come diritto da
praticare collettivamente, come cura
intesa non solo come trattamento
medico ma come processo di
autodeterminazione.

A Torino, Consultoria Fam è uno spazio
comunitario che mette al centro le
soggettività marginalizzate. 
A Milano, l’Ambulatorio Medico
Popolare e la Consultoria autogestita -
sportello di salute per donne e persone
trans - lavorano per rompere silenzio e
stigma. Accanto a loro, Naga garantisce
assistenza sanitaria, legale e sociale
gratuita a persone migranti, irregolari,
rom, sinti, richiedenti asilo e rifugiate.
A Bologna, il Laboratorio Salute
Popolare del municipio sociale Làbas
sperimenta una sanità partecipata,
fondata su autodeterminazione e
inclusione.
A Napoli, l’ex OPG Je so’ Pazzo ospita un
ambulatorio di medicina di prossimità,
mentre SOS Aborto Napoli offre
orientamento, accompagnamento e
sensibilizzazione sull’interruzione
volontaria di gravidanza (IVG),
svolgendo anche attività di
sensibilizzazione sul tema della salute
sessuale. 

Quando i servizi sanitari che dovrebbero
essere costituzionalmente accessibili,
non lo sono – per stigma, per percezione
sociale o per difficoltà materiali –
nascono spazi che vengono occupati da
forme di cura alternative.

.
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CARTOGRAFIA DELLA CURA:
LA SALUTE RIPRODUTTIVA COME
CAMPO DI RESISTENZA E AUTOGESTIONE

Con la campagna Facciamolo in classe, il
Movimento Giovani per Save the
Children ha voluto – insieme a Save the
Children e IPSOS – porre alcune
domande sull'educazione affettiva e
sessuale a ragazzɜ tra i 14 e i 18 anni e ai
genitori di ragazzɜ adolescenti. Dalla
lettura dei dati, da interviste e focus
group è emerso un rapporto che
racconta l’attuale situazione in Italia
circa la consapevolezza di adolescenti e
famiglie su temi quali sessualità e
affettività, salute riproduttiva e accesso
ai servizi.
Secondo quanto emerso in L’educazione
affettiva e sessuale in adolescenza: a che
punto siamo?, solo il 12% degli
adolescenti è stato in un consultorio, e
quasi un quinto di chi non ci è stato
vorrebbe andarci ma non lo fa per
vergogna o perché non sa a chi rivolgersi.
Inoltre, circa un quarto dei ragazzi non sa
con certezza cosa fare in caso di urgenze
legate alla propria sfera sessuale. 
Questi dati raccontano una verità
semplice, ma profonda: i consultori, così
come strutturati oggi, sono poco
conosciuti e poco frequentati dai giovani. 
Questo non è soltanto un problema di
informazione: è un problema culturale. 
I consultori sono spesso infatti percepiti
come luoghi legati alla maternità o alla
gestione famigliare delle gravidanze, e
non come spazi di riferimento per la
salute sessuale e riproduttiva dei
giovani. 

In Campania opera anche l’Ambulatorio
del Purgatorio ad Arco, presidio di
comunità radicato nel quartiere. 
In Calabria, infine, il Polo sanitario di
Arghillà a Reggio Calabria e
l’ambulatorio Peppe Moscati a Villa San
Giovanni (RC) portano la cura in territori
segnati da profonde carenze del servizio
pubblico.

Quelle appena citate non sono però
esperienze isolate. Negli ultimi anni è
nata infatti la Rete Nazionale Consultori
e Consultorie, una piattaforma che tenta
di mettere in relazione queste realtà –
rendendole visibili. In parallelo,
iniziative come Sessfem – un laboratorio
autogestito su linguaggio, corpo e
sessualità attivo in varie città italiane –
lavorano su educazione, consapevolezza
e trasformazione culturale prima ancora
che sulle prestazioni cliniche.

Questa mappatura è un punto di
partenza dal basso: non è esaustiva e
non ha la pretesa di esserlo. Vuole
piuttosto porsi come tessera di un puzzle
più vasto che include altre esperienze di
mutualismo sanitario, sportelli
informativi e gruppi di autodifesa
popolare del diritto alla salute. È uno
strumento vivo, aperto a modifiche e
integrazioni, perché la cura non è un
prodotto finito ma un processo
condiviso.
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Sapere come funzionano i consultori è un primo passo per riappropriarsi di un
nostro diritto.
I consultori familiari sono servizi pubblici e gratuiti del Servizio Sanitario
Nazionale, nati con l’obiettivo di garantire informazione, prevenzione e cura
sulla salute sessuale, riproduttiva e relazionale.

Chiunque può andarci..
Non serve essere maggiorenni, non serve essere in coppia, non serve avere
figli. Puoi andarci anche solo per informarti o fare domande.
Molti servizi sono gratuiti.
In alcuni casi può esserci un ticket, ma spesso giovani e minorenni sono
esentati: chiedere queste informazioni è un tuo diritto.
 
Generalmente è necessario presentarsi con:

tessera sanitaria
documento (a volte nemmeno quello)

Non serve l’impegnativa del medico di base!
Come si prende appuntamento?
Dipende dal consultorio:

telefono
e-mail
accesso diretto in orari dedicati

Puoi cercare online “consultorio familiare + nome della tua città” o chiedere
alla tua ASL di riferimento.
 
Se sei minorenne puoi accedere anche senza il consenso dei genitori a molte
prestazioni legate alla salute sessuale e riproduttiva: informazioni,
contraccezione, visite, supporto.
Gli operatori hanno il dovere di tutelare la tua riservatezza.
 
Se sei una persona straniera puoi accedere ai consultori anche senza
cittadinanza italiana.
In molti casi è possibile farlo anche senza permesso di soggiorno, tramite
codice STP. I consultori non sono luoghi di controllo: non devono segnalarti.
 
Se sei una persona appartenente alla comunità LGBTQIA+, i consultori sono
(o meglio dovrebbero essere) spazi aperti a tuttɜ. Tuttavia, non sempre sono
davvero accoglienti.
Se ti senti giudicatə o non riconosciutə, non è colpa tua: cambia consultorio o
rivolgiti a consultorie autogestite e reti solidali.
 
Per cosa puoi andarci?

contraccezione
visite ginecologiche
prevenzione e test infezioni sessualmente trasmissibili (IST)
supporto per interruzione volontaria di gravidanza (IVG)
educazione sessuale e affettiva
supporto psicologico
orientamento ai servizi

Puoi anche andarci solo per parlare.
 

di Giulia Ferrari 

Per concludere una considerazione:

queste realtà non dovrebbero più

esistere. 

È sicuramente un’affermazione forte e

provocatoria, e vuole esserlo. Se ci fosse

infatti un Servizio Sanitario Nazionale in

grado di garantire un accesso pieno,

senza stigma, gratuito e universalmente

conosciuto ai servizi di salute sessuale e

riproduttiva, non ci sarebbe più la

necessità di riempire i vuoti con

esperienze auto-organizzate. 

Ma finché le istituzioni non rispondono

correttamente ai bisogni concreti dei

giovani e non solo, la cura restituirà

senso solo se praticata insieme, dal

basso, nelle comunità.

Questa cartografia è un invito a

guardare oltre l’assenza, a riconoscere la

resistenza e a immaginare un futuro in

cui la salute non sia appannaggio di

pochi, ma un diritto sostanziale per

tuttɜ.

COME ACCEDERE AI SERVIZI OFFERTI
DAI CONSULTORI 

H O W  T O

www.movimentogiovani.savethechildren.it
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📍 NAPOLI

📍 REGGIO CALABRIA e 
       VILLA SAN GIOVANNI 

📍MILANO

📍BOLOGNA

📍 TORINO

Naga (focus cittadinɜ
stranierɜ) - scopri di più sulla
pagina IG @/associazionenaga

SOS Aborto - 
Scopri di più sulla pagina
IG @/ccanisciunefessa
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Hey! 👀
Se stai leggendo su carta, sappi che
online c’è molto di più!
Vai sulla nostra mappa interattiva e
scopri link e contatti dei progetti.

Laboratorio salute popolare - 
Scopri di più sulla pagina IG
@/labsalutepopolare

Consultoria Fam - 
Scopri di più sulla pagina
IG @/consultoriafam

Ambulatorio medico popolare - 
 Scopri di più sulla pagina IG
@/ambulatoriopopolare_milano

 Consultoria autogestita- 
 Scopri di più sulla pagina FB
@/consultoriaautogestita

Ex OPG Je so’ Pazzo - 
Scopri di più sulla pagina IG
@/exopgjesopazzo

Ambulatorio
Purgatorio ad Arco - 
Via dei Tribunali 39

Polo Sanitario di Arghillà e 
Ambulatorio Peppe Moscati - scopri
di più sul sito Polo Sanitario RC 
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Nati con la legge 405 del 1975, i consultori familiari – lì definiti
come “servizi pubblici di base” – rappresentano presidi
fondamentali per la tutela della salute delle donne e delle
famiglie. Ad oggi la rete regionale conta 172 consultori
familiari, affiancati da 48 Spazi giovani, 39 Spazi giovani adulti
e 11 Spazi dedicati alle donne immigrate e ai loro bambini. Una
struttura ampia e articolata che testimonia un investimento
pubblico continuativo sulla salute territoriale e sulla
prevenzione.
 
All’interno di questa rete, gli Spazi Giovani svolgono un ruolo
centrale: rivolti principalmente a adolescenti e giovani,
offrono accesso libero e gratuito a consulenze su
contraccezione, prevenzione delle infezioni sessualmente
trasmissibili, salute sessuale e affettiva, e supporto
psicologico. L’accesso non richiede l’impegnativa del medico di
base e, per i minorenni, non è necessario il consenso dei
genitori: una scelta che tutela la riservatezza e garantisce
l’autonomia, rendendo così i servizi realmente accessibili.

Lo Spazio Giovani di Bologna, parte della rete dei consultori
dell’AUSL, incarna proprio questo modello. Al suo interno
lavorano équipe multidisciplinari composte da ginecologɜ,
ostetricɜ, psicologɜ e assistenti sociali, in un ambiente pensato
per essere accogliente e privo di giudizio. 
Il progetto vuole andare al di là della semplice erogazione di
prestazioni sanitarie, puntando a costruire uno spazio di
ascolto, orientamento e fiducia, in cui i giovani possano
informarsi e fare scelte consapevoli sul proprio corpo e sulle
proprie relazioni.

La mappatura delle realtà che, dal basso, si occupano
di salute sessuale e riproduttiva, fa emergere un dato
importante: esse nascono nei luoghi dove il servizio
pubblico non riesce a garantire accesso, continuità e
prossimità. Esistono però anche territori in cui il
quadro è diverso; l’Emilia-Romagna è l’esempio
concreto e significativo di un servizio pubblico che
riesce a funzionare, riducendo le disuguaglianze e
intercettando i bisogni delle nuove generazioni.

QUANDO IL PUBBLICO FUNZIONA: 
BOLOGNA E IL MODELLO DELLO SPAZIO GIOVANI

Un altro elemento chiave del modello emiliano è il forte
investimento sull’educazione affettiva e sessuale. Nell’anno
scolastico 2023-2024, i progetti dei consultori hanno coinvolto
oltre 57.000 student3 e quasi 9.000 adulti tra insegnanti,
genitori e educatori. Il dato dimostra come il consultorio possa
tornare a essere un luogo riconoscibile, non relegato alla sola
maternità, ma attraversato attivamente dalle nuove
generazioni.

Questo quadro si inserisce in una riflessione più ampia sulle
geografie diseguali della salute. 
Come emerso dalla cartografia delle realtà autogestite,
l’accesso alla salute sessuale e riproduttiva in Italia dipende
infatti ancora fortemente dal territorio: grandi città e regioni
del Centro-Nord offrono più servizi e opportunità, mentre
periferie e Sud restano spesso scoperte. 
Quando il pubblico investe in prossimità, continuità e
accessibilità – come dimostrato dal caso di Bologna e della
regione Emilia-Romagna – la salute smette di dipendere dal
CAP. In questi contesti, le reti autogestite non sono chiamate a
colmare un vuoto strutturale, potendo invece dialogare con un
sistema che funziona. 
Forse questa è la lezione più importante: le esperienze dal
basso sono preziose, ma non dovrebbero essere necessarie per
garantire diritti fondamentali. Un Servizio Sanitario Nazionale
forte, territoriale e inclusivo resta la condizione essenziale per
rendere la salute un diritto davvero universale.

www.movimentogiovani.savethechildren.it
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GEOGRAFIE DISEGUALI DELL’ACCESSO AI SERVIZI
Quando la salute dipende dal CAP.

La mappa dei consultori familiari e delle realtà autogestite che
si occupano di salute sessuale e riproduttiva racconta una
storia chiara: la cura non è distribuita in modo equo sul
territorio. Emerge, ancora una volta, l’immagine di un Paese
attraversato da profonde disuguaglianze.
Le esperienze più strutturate – pubbliche o nate dal basso – si
concentrano soprattutto nelle grandi città del Centro e del
Nord. Spostandosi verso il Sud, le isole, le periferie urbane e le
aree interne, la mappa si dirada fino quasi a svuotarsi. In questi
contesti la cura diventa intermittente, distante, fragile.

I dati dell’Istituto Superiore di Sanità mostrano come la rete
dei consultori sia insufficiente rispetto a quanto previsto dalla
legge, che stabilisce la presenza di un consultorio ogni 20.000
abitanti, con la possibilità di scendere a uno ogni 10.000 nelle
aree interne e rurali. Oggi, invece, si registra mediamente una
struttura ogni 30–35.000 abitanti, con forti differenze su base
regionale. In regioni come Calabria, Campania e Sicilia il
numero di consultori in rapporto alla popolazione è
sensibilmente più basso rispetto a molte aree del Centro-
Nord.

A questo si sommano problemi strutturali rilevanti: carenza di
personale, orari ridotti, accorpamenti tra servizi e prestazioni
non sempre garantite, come nel caso dell’interruzione
volontaria di gravidanza. Anche dove i consultori esistono,
spesso risultano difficili da raggiungere. Distanze geografiche,
trasporti carenti e frammentazione dei servizi rappresentano
ostacoli concreti, soprattutto per giovani e persone che vivono
in condizioni di precarietà.

La stessa distanza emerge chiaramente osservando la
cartografia delle realtà autogestite. Ambulatori popolari,
consultorie e reti solidali sono presenti prevalentemente nei
grandi centri urbani, dove esistono già spazi sociali, reti attive
e una maggiore concentrazione di risorse. Al Sud, nelle isole e
nelle periferie, alla fragilità del Servizio Sanitario Nazionale si
affianca spesso l’assenza di alternative dal basso. Non è il
bisogno a mancare, quanto piuttosto le condizioni materiali
necessarie a sostenere e garantire esperienze continuative.

Il risultato è una doppia esclusione.
Nelle periferie urbane del Mezzogiorno e nelle aree interne,
l’assenza di presidi di prossimità rende la salute sessuale e
riproduttiva un tema marginale, poco discusso, affidato al
passaparola o alla sfera privata. I consultori, quando presenti,
sono spesso percepiti come spazi dedicati quasi
esclusivamente alla maternità e risultano poco frequentati da
adolescenti e giovani adulti. Dove non esistono affatto, il
silenzio diventa strutturale.

Eppure è proprio in questi territori che l’accesso a servizi
pubblici, laici e gratuiti sarebbe più urgente. Qui si
concentrano frequentemente situazioni di povertà educativa,
precarietà e isolamento sociale. In assenza di presidi pubblici e
reti di supporto, la cura rischia di trasformarsi in un privilegio
territoriale, riducendo drasticamente la possibilità di
informarsi, prevenire e scegliere in modo consapevole.

Raccontare le esperienze autogestite che resistono è
fondamentale, ma è altrettanto importante riconoscere che la
loro presenza segnala spesso un vuoto strutturale. Dove
nemmeno queste riescono a nascere, quel vuoto si amplia e
diventa più profondo.
 
Un sistema di welfare equo dovrebbe garantire ovunque gli
stessi diritti. Finché ciò non accadrà, la cartografia della cura
resterà incompleta, segnata da aree in cui la salute non arriva,
soprattutto nelle zone marginali del Paese.
Dare nome a queste assenze è il primo passo per immaginare
un cambiamento.

www.movimentogiovani.savethechildren.it
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Alcunɜ vedono il lavoro sessuale come
un qualunque altro mestiere, altrɜ invece
come una forma di violenza, altrɜ ancora
come una deviazione sociale. Occorre
precisare che, anche nei paesi in cui il
lavoro sessuale è riconosciuto come
legale, molto spesso non è sufficiente che
l’attività sia permessa. Legalità non
indica sempre protezione e
riconoscimento dellɜ sex workers: in
molti paesi europei si registrano
problemi legati allo sfruttamento, allo
stigma, alla mancanza di tutele e al
traffico di esseri umani.

CIASCUNA NAZIONE
DEL MONDO
PRESENTA A MODO
SUO UN’INDUSTRIA
DEL SESSO, SPESSO
RELEGATA A UN
SOTTOSTRATO
SOCIALE E LꞫ CUI SEX
WORKERS SONO
EVITATꞫ E/O
IGNORATꞫ DAL RESTO
DELLA SOCIETÀ.

UNA ZONA GRIGIA CHIAMATA SEX WORK:
 
LEGGI, STIGMA E DIRITTI NEGATI TRA
PROSPETTIVE EUROPEE E IL CASO ITALIANO

Il sex work, o lavoro sessuale, è un
ambito considerato ancora
controverso nella maggior parte dei
paesi e delle culture del mondo,
dove gli approcci legislativi sono
variegati e spesso contornati da un
forte stigma sociale. 

All’interno dell’Unione Europea manca
un consenso condiviso sulla
regolamentazione del lavoro sessuale. In
22 Stati membri il lavoro sessuale svolto
al chiuso in forma privata non è
criminalizzato, mentre in altri 5 sono
previste sanzioni, spesso rivolte in
particolare allɜ clienti. Solo in 7 Paesi i
“bordelli” possono operare legalmente,
formalmente o nella pratica, mentre
nella maggioranza degli Stati restano
illegali. Sebbene in molti casi il sex work
sia legale o tollerato, le modalità di
regolamentazione variano ampiamente,
passando da normative molto stringenti
a una quasi assenza di leggi specifiche.
Paesi come Germania e Paesi Bassi sono
stati pionieri nella decriminalizzazione
del lavoro sessuale, riconoscendolo
come attività lavorativa a partire dai
primi anni Duemila.

In ambito europeo si distinguono

principalmente due modelli legislativi: il

Modello Benelux e il Modello Nordico. Il

primo considera il lavoro sessuale come

lavoro autonomo, da integrare

pienamente nel sistema legale, con un

focus sui diritti dellɜ sex workers e sulla

decriminalizzazione dell’attività sia al

chiuso che all’aperto. Il Modello Nordico,

invece, adotta un approccio più

repressivo, criminalizzando clienti,

proprietariɜ e gestori dei bordelli, ma

non lɜ sex workers, con l’obiettivo di

diminuire la domanda e proteggere

questɜ ultime. La Svezia è stata pioniere

di questo controverso modello,

recentemente ampliato a luglio 2025

con una legislazione che include i servizi

sessuali online. Tuttavia, tale

impostazione è stata contestata da

organizzazioni come European Sex

Workers Rights Alliance, Red Umbrella

Sweden, e Human Rights Watch, che

sottolineano come queste misure

rendano il lavoro sessuale ancora più

precario e rischioso per lɜ sex workers

che lo svolgono in ambito digitale. Negli

ultimi anni, infatti, il Modello Nordico

sembra evolvere verso una

criminalizzazione sempre più ampia,

rafforzando lo stigma nei confronti dellɜ
sex workers.
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Nel complesso, gli Stati membri dell’UE

procedono in direzioni legislative

differenti, influenzate da specifiche

visioni morali e politiche. I tentativi di

mantenere una certa omogeneità

normativa risultano limitati e

frammentari, e il disallineamento

generale diventa particolarmente

problematico se si considerano la

sicurezza, la salute e i diritti dellɜ sex

workers, che potrebbero beneficiare di

un quadro normativo più coerente e

condiviso.

In Italia, il lavoro sessuale non è

regolamentato da una legge specifica. La

legge Merlin del 1958, tuttora in vigore e

basata sul modello abolizionista,

criminalizza il favoreggiamento,

l’agevolazione o lo sfruttamento

dell’attività sessuale, mentre il lavoro

sessuale autonomo, sia all’aperto che in

forma privata, rimane legale. La legge,

tuttavia, si riferisce unicamente allɜ sex

workers di genere femminile e non

riconosce il lavoro sessuale come

attività lavorativa. Questo permette che

intorno al sex work si crei una vera e

propria “zona grigia” legislativa, in cui lɜ
sex workers sono privɜ di tutele e

protezioni legali.

Con l’aumento dell’immigrazione in

Italia negli ultimi decenni del

Novecento,  si è diffuso il lavoro sessuale

svolto all’aperto, accompagnato da un

incremento dei casi di tratta e

sfruttamento. Non esistono dati ufficiali

sul numero di sex workers attivɜ in

Italia: le stime oscillano tra lɜ 50.000 e lɜ
100.000 sex workers, di cui circa il 90%

sono di origine straniera, una delle

percentuali più alte in Europa. Secondo

dati non ufficiali, migliaia di donne

stranierɜ sono vittime di tratta ogni

anno; alcune stime indicano che fino al

35% o più dellɜ immigratɜ occupatɜ nel

settore potrebbero essere vittime di

sfruttamento. Sebbene vi siano strutture

di accoglienza per chi riesce a sottrarsi

alla tratta, queste realtà risultano essere

insufficienti rispetto all’ampiezza

dell’emergenza.

L’attuale sistema di regolamentazione

del sex work, sia a livello europeo che

italiano, appare insufficiente e ormai

superato rispetto alle esigenze

contemporanee.

In ambito europeo, l’assenza di una

prospettiva normativa condivisa

evidenzia come il sex work continui ad

essere fortemente stigmatizzato e

demandato alle scelte politiche dei

singoli Stati membri. Tali scelte, tuttavia,

risultano profondamente eterogenee e

producono una netta frattura tra i Paesi

che hanno optato per modelli di

legalizzazione (come Germania, Paesi

Bassi e Belgio) e quelli che, al contrario,

persistono in approcci abolizionisti o

fortemente repressivi. In Italia, la Legge

Merlin rappresenta tuttora il principale

riferimento normativo in materia: pur

riconoscendo l’esistenza dellɜ sex

workers, essa mantiene un impianto

abolizionista che esclude la

decriminalizzazione dell’attività e il

pieno riconoscimento dei loro diritti

umani, sociali e lavorativi. Allo stato

attuale, il modello italiano non sembra

produrre effetti rilevanti né nel

contrasto al traffico di persone a fini di

sfruttamento sessuale, né nel

potenziamento delle strutture di

accoglienza, né, infine, nella

regolamentazione economica del lavoro

sessuale.
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Sono laureata in giurisprudenza, ho lavorato nell’assistenza giudiziaria e svolgo la
professione di avvocata. Parallelamente, da oltre dieci anni sono docente
universitaria di criminologia, diritto penale e procedura penale. La mia attività di
ricerca si concentra sulla condizione delle donne detenute nel sistema carcerario
brasiliano e sulla violenza di genere da loro subita. Coordino inoltre l’area
pedagogico-giuridica del NUMAPE – Nucleo Maria da Penha, progetto finanziato
dallo Stato del Paranà, che offre assistenza giuridica e psicologica gratuita alle donne
vittime di violenza con l’obiettivo di rendere concreta l’applicazione dell’omonima
Legge Maria da Penha in materia di violenza di genere.

BRASILE, VIOLENZA DI GENERE
E DIRITTI NEGATI: 
L’ANALISI DI FERNANDA BUGAI

I N T E R V I S T A

Professoressa, può presentarsi e raccontarci brevemente
il suo percorso come avvocata e ricercatrice nel campo
della violenza di genere in Brasile?

Nel 2025 il Brasile conta quasi 900 mila persone private della libertà, in un contesto
di grave sovraffollamento. Le carceri inoltre sono state storicamente progettate per
uomini e questo penalizza fortemente le donne: in alcuni casi sono detenute in spazi
all’interno di unità maschili. Le donne sono già silenziate nella società e la disparità di
genere si acuisce ulteriormente in carcere. Basti pensare che solo da due anni è
obbligatoria la fornitura di assorbenti igienici alle detenute, un dato che evidenzia
quanto il sistema ignori i bisogni fisiologici femminili.
Recentemente il Supremo Tribunale Federale ha stabilito che le donne in gravidanza
oppure con figli minori di 12 anni e/o con disabilità possano scontare la pena agli
arresti domiciliari. È stata inoltre approvata una norma che vieta l’uso delle manette
durante il travaglio.
Dopo il parto, tuttavia, i neonati vengono spesso affidati a istituzioni pubbliche o a
familiari, poiché le unità femminili sono poche e raramente dotate di asili nido. 
Tra il 2016 e il 2018 ho condotto una ricerca in due carceri femminili dello Stato del
Paraná, a Curitiba e a Foz do Iguaçu. Queste due carceri si trovano alle due estremità
opposte del Paranà, rispettivamente est e ovest. Le donne che provengono da città
che si trovano nel mezzo sono quindi costrette a scegliere tra restare in unità
maschili ma vicine alla città in cui risiedono oppure essere trasferite lontano dalla
famiglia, compromettendo i legami affettivi fondamentali per la risocializzazione.

B U G A I

F E R N A N
D
A
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In Brasile il dibattito sulla violenza di

genere assume contorni particolarmente

drammatici a causa degli elevati tassi di

femminicidio e delle profonde

disuguaglianze sociali.

In questa intervista con Fernanda Bugai,

avvocata, docente di criminologia,

diritto penale e procedura penale

all'Universidade Estadual do Centro-

Oeste, nello stato del Paranà,

analizziamo il caso brasiliano,

affrontando i temi della legislazione,

dell’educazione, delle politiche

pubbliche e del ruolo della società civile

nel contrasto alla violenza di genere.

Professoressa universitaria, avvocata
e ricercatrice sulla violenza di genere
in Brasile.
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Qual è oggi la condizione delle donne detenute nelle
carceri brasiliane?



Nel 2023 il 68,2% delle donne assassinate erano donne
nere. Come interpreta questo dato?
Se negli ultimi anni è diminuito il tasso di violenze domestiche verso donne bianche,
questo è aumentato in modo considerevole verso donne nere. Questa è una
fotografia del Paese. La violenza subita da donne bianche è diversa da quella subita
da donne non bianche. 
Detto questo, le donne continuano a morire indipendentemente da età, classe sociale
o appartenenza etnica.

La società brasiliana è ancora profondamente misogina e patriarcale. La violenza non
riguarda solo la relazione tra la donna e il partner aggressore, ma coinvolge anche il
contesto familiare e sociale, che spesso colpevolizza la vittima.
Molte donne ritirano la denuncia già presentata e, proprio in questi casi, il rischio di
esiti fatali aumenta. Durante il mio lavoro al Nucleo Maria da Penha, progetto
finanziato dallo Stato del Paranà, che offre assistenza giuridica e psicologica gratuita
alle donne vittime di violenza, ho incontrato donne che restano in relazioni violente
perché avevano figli piccoli e dipendevano economicamente dal partner.
Sopportavano le aggressioni pur di garantire cibo e un tetto ai figli.
La condizione socio-economica incide profondamente, anche se la violenza colpisce
donne di tutte le classi sociali.

Analizziamo ora il fenomeno dei femminicidi in Brasile.
Secondo l’Atlas da Violência 2025, tra il 2013 e il 2023
oltre 47 mila donne sono state uccise in Brasile. 
Quali fattori spiegano numeri così elevati?

Il 64,3% dei femminicidi avviene in ambito domestico.
Perché la casa resta il luogo più pericoloso per le
donne?
Perché il partner continua a percepire la donna come una sua proprietà, arrivando a
ritenere di avere il diritto di decidere sulla sua vita.

Qual è l’importanza della Legge Maria da Penha nel
contrasto alla violenza domestica?
È stato un passo fondamentale nella tutela delle donne ma l’esistenza della legge non
è sufficiente. È necessario che la magistratura la applichi con rigore e che il potere
esecutivo sia rapido ed efficiente, investendo soprattutto nella prevenzione e non
soltanto nella condanna degli aggressori.
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Negli ultimi anni alcuni casi hanno suscitato una forte
reazione dell’opinione pubblica. Tra questi, in Brasile,
il caso di Taynara è diventato emblematico. Può spiegare
perché?
Quando la vittima è una donna bianca, la mobilitazione sociale e mediatica tende a
essere maggiore rispetto a quando la vittima è una donna nera: il razzismo
strutturale incide profondamente sul modo in cui la violenza viene percepita e
raccontata in Brasile. La copertura aumenta ulteriormente se la donna rientra nei
canoni estetici dominanti o è una persona nota. È una dinamica presente in tutto il
Paese.
Se è vero che nell’era dell’informazione rapida, l’indignazione tende a dissolversi
velocemente, le mobilitazioni restano fondamentali: esercitano pressione politica e
contribuiscono a mantenere il tema della violenza di genere al centro del dibattito
pubblico.

Perché pene più severe non bastano a prevenire la
violenza di genere?
Il femminicidio è oggi un reato autonomo con pene più elevate ma l’inasprimento
delle sanzioni non è sufficiente. L’educazione sessuale e affettiva, che ha una base
costituzionale, è fondamentale. Tuttavia, in Brasile gli Stati e i municipi godono di
ampia autonomia e spesso non la applicano. A pagare il prezzo di questa mancanza
siamo tutt3 noi.

Quali sono oggi le priorità più urgenti per ridurre la
violenza letale e non letale contro le donne in Brasile?
Ho lavorato in progetti di giustizia riparativa e rieducativa con uomini aggressori e ho
potuto constatare che molti non conoscono nemmeno l’esistenza della Legge Maria
da Penha né il significato di violenza domestica e di genere. La priorità è l’educazione,
prima ancora della repressione penale. Molti uomini che hanno partecipato a
percorsi rieducativi non sono tornati a commettere lo stesso reato.

Il rafforzamento delle misure protettive, come l’uso del
braccialetto elettronico, rappresenta un reale passo
avanti?
Il braccialetto elettronico può essere efficace, ma solo se il sistema di controllo
funziona correttamente. Spesso le centrali di polizia non riescono a intervenire in
tempo.
Il sistema è calibrato sui luoghi in cui l’aggressore può trovarsi, non su quelli che
dovrebbe evitare. Questo significa che, durante gli spostamenti consentiti per lavoro,
può incontrare la vittima senza che scatti alcun allarme. Inoltre, poche unità di polizia
devono monitorare centinaia di dispositivi contemporaneamente.
Si tratta quindi più di una sanzione accessoria che di una misura di protezione
immediata.
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NON AVEVO MAI
VISTO NULLA DEL
GENERE PRIMA

Dal 7 ottobre 2023 la maggior
parte delle persone si è affidata a
piattaforme come Instagram per
rimanere informata. Tuttavia, molti
stanno avendo difficoltà ad
assistere a contenuti violenti.

Il conflitto israelo-palestinese è oggi uno
degli argomenti più discussi sui social
media. Alcuni studi mostrano come
molte persone preferiscono seguire
giornalisti indipendenti su piattaforme
come Instagram piuttosto che leggere
articoli delle testate tradizionali. I
contenuti sui social sono solitamente più
diretti, poiché i giornalisti condividono
immagini e video espliciti che
semplificano la comprensione delle
informazioni. Molte persone, però, non si
riconoscono in questo approccio.

Questi disagi sono riportati nelle
interviste fatte a trentuno giovani, i quali
testimoniano un’apparente indifferenza
nei confronti dei contenuti riguardanti la
guerra in atto. I ricercatori hanno
identificato queste emozioni come una
paralisi emotiva, ovvero un meccanismo
di difesa volto a proteggersi dal trauma
che le immagini grafiche,
inevitabilmente, causano negli
spettatori. Casi simili sono emersi in una
ricerca sui sintomi di stress acuto tra
adolescenti giordani. Quasi la metà della
popolazione giordana ha radici
palestinesi, il che amplifica l’impatto
emotivo di molti spettatori nei confronti
della sofferenza palestinese. 
Tutti gli studenti intervistati, infatti,
hanno confermato di informarsi su ciò
che accade a Gaza attraverso i social
media, in particolare YouTube, una
piattaforma in cui le immagini sono
particolarmente grafiche e poco filtrate.
Da questo consegue che il 70% di loro si
considera stressato, triste e senza
speranza: pensano che non possano
intervenire per attenuare la sofferenza
causata dal conflitto, e questo li porta a
vivere nel timore di un peggioramento
della situazione.

TRA INFORMAZIONE E TRAUMA:  
IL COSTO EMOTIVO DELLE
IMMAGINI DI GUERRA

Nell’articolo “It matters what you see:
Graphic media images of war and terror
may amplify distress” pubblicato sulla
rivista scientifica statunitense PNAS,
due ricercatori hanno esaminato in che
modo i contenuti grafici possano
influenzare le amministrazioni
governative, ignorando però l’impatto
emotivo sugli spettatori. 

Un ragazzo ha descritto così la prima
volta che ha visto immagini dei
bombardamenti a Gaza:
“Ero molto scioccato dalle immagini di
uccisioni, sangue e distruzione di case – e
delle persone che vi abitavano. Non
avevo mai visto nulla del genere prima.”

Questa è una delle tante testimonianze
che confermano ciò che è stato
affermato nelle ricerche prima citate.
Tutte le persone iscritte a social media
possono identificarsi nelle parole di
questo ragazzo, in quanto, nella
maggioranza dei casi, non sono coinvolte
direttamente in un conflitto, e l’unico
strumento che pensano di avere per
comprendere cosa significhi essere
sopravvissuti a una guerra sono le
immagini filtrate e poco esplicative degli
eventi. Tuttavia, esistono dei metodi
alternativi, oltre ai social media, per
rimanere aggiornati sulle realtà che
appaiono a noi lontane, e che in realtà ci
toccano nella nostra quotidianità. Uno di
questi è il giornalismo lento, che il
progetto Change The Future prova a
incorporare nei suoi articoli: le notizie, in
questo caso, non sono viste come evento
fine a sé stesso, ma come filo conduttore
per capire i disagi le persone in contesto
emergenziali rispetto a quelli in paesi
avvantaggiati, con un approccio più
introspettivo e analitico.
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Un esempio è il podcast della testata

giornalistica Al Jazeera, in cui le

informazioni sono presentate

principalmente dal punto di vista della

popolazione palestinese attraverso un

tono neutrale e semplice da seguire. Un

altro metodo per me funzionale è la

lettura di notizie attraverso applicazioni

come Column, in cui si possono

selezionare i propri argomenti

d’interesse e le testate giornalistiche che

si preferiscono.

instaurare legami deboli con i minori

stranieri non accompagnati, offrendo

loro un primo punto di sicurezza e

protezione. C’è dunque da chiedersi che

cosa si intende quando si parla di

sicurezza.  Se si intende quella, promossa

a livello governativo e sul piano

internazionale, del controllo

militarizzato di linee di confine arbitrarie

e del decoro urbano; o se sia prioritaria,

come mostra il lavoro degli ETS, la tutela

giuridica, sociale e materiale di tutte le

persone che vivono gli spazi.

di Andrea Castelnuovo

Da questo ragionamento, sorge

spontaneo chiedersi quindi quale sia il

ruolo del giornalista lento. La risposta

non è semplice e immediata, ma è

sicuramente in contrasto con il metodo

proposto dai social media. Per informare

e tutelare i lettorə, è infatti necessario

contestualizzare gli eventi riportati,

dando loro gli strumenti per

comprendere in modo critico la notizia e

spiegando, quando necessario, a livello

politico e culturale, le vicende che hanno

portato a una determinata reazione.

È importante però che anche i

giornalistə stessi trovino il modo di

svolgere il loro lavoro senza cadere

vittime di queste trappole emotive. In

quanto aspirante giornalista, per me

rimanere informato è una priorità. Farlo

però a discapito della mia sanità mentale

è limitante. Recentemente, infatti, ho

deciso di disinstallare Instagram, perché

i suoi contenuti mi rendevano più

ansioso. Essere esposto ogni giorno a

immagini grafiche mi faceva sentire

senza speranza e impotente – troppo

insignificante per prendere posizione. È

stato quando ho scoperto di non essere

l’unico a soffrire a causa di questo mezzo

d’informazione brusco e senza tatto che

mi sono avvicinato a strumenti più

funzionali. Alcuni di questi sono i

podcast, in cui sono principalmente

proposte interviste rivolte a studiosə e

giornalistə, i quali sono in grado di

presentare gli argomenti trattati con

tatto e professionalità. 

Riconosco che questi strumenti non

possano essere efficienti per tuttə,

tuttavia penso che siano un ottimo punto

di partenza per delineare una

consapevolezza riguardo le notizie e per

sentirsi partecipi nel racconto degli

eventi e nel loro dibattito.

La domanda che rimane senza risposta, e

che poniamo anche a voi lettorə è:     

come possono i giornalistə svolgere il

loro lavoro senza cadere nella paralisi

emotiva?
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Questo meccanismo prende il nome di necropolitica, ovvero
politica della morte. Il concetto è stato elaborato dal filosofo
camerunense Achille Mbembe nel saggio Necropolitica (2003).
Le sue riflessioni, tuttavia, vanno ben oltre il confine tra vita e
morte. Attraverso un’analisi che dialoga con gli studi sul
biopotere di Foucault, con la politica della razza di Hannah
Arendt e con il pensiero anticoloniale di Frantz Fanon,
Mbembe teorizza come, negli Stati moderni, l’oppressione si
traduca spesso nel confinamento di intere comunità in una
zona intermedia tra la vita e la morte. In questo spazio
liminale, i corpi diventano oggetti del potere e cessano di
essere soggetti dotati di pieno riconoscimento politico.
Un esempio paradigmatico di questo limbo è rappresentato
dall’esperienza coloniale: ieri come oggi, gli abitanti dei
territori occupati vengono ridotti in schiavitù – prima forma di
sperimentazione biopolitica – sfruttati come manodopera per
lavori ritenuti degradanti dai colonizzatori e, una volta
esaurita la loro utilità, incarcerati, espulsi o eliminati.

Come scrive Mbembe:

In ogni momento, spesso senza che ce ne rendiamo
conto, gli Stati decidono in modo arbitrario – ma non
casuale – chi merita di vivere e chi può morire
all’interno dello spazio sociale.

NECROPOLITICA
Il potere di vita e di morte come strumento
politico 

La conclusione a cui giunge è che il potere sovrano si fonda
sulla facoltà di decidere chi può vivere e chi deve morire
all’interno dei confini di uno Stato o di un territorio. Una morte
che non è soltanto biologica, ma può assumere le forme di una
morte sociale, politica ed economica.
Mbembe distingue inoltre tra le politiche di morte tipiche
dell’epoca coloniale e quelle che caratterizzano la fase
postcoloniale. Se nel colonialismo la morte era funzionale
all’assoggettamento, all’aumento della produttività e
all’espansione territoriale, oggi essa diventa uno strumento
per l’estrazione di risorse e per il conseguimento di vantaggi
strategici anche a breve termine. Nella cornice necropolitica
contemporanea, i corpi vengono ridotti a merci: utilizzati,
sfruttati e poi scartati in funzione delle logiche di mercato e
del profitto.

La necropolitica amplifica le vulnerabilità di territori e
popolazioni già esposte a condizioni di instabilità, operando
non solo attraverso la violenza materiale, ma anche tramite
dispositivi simbolici e narrativi. Decidere quali vite rendere
visibili e quali lasciare nell’ombra significa stabilire una
gerarchia del valore umano. L’attenzione mediatica diventa
così un criterio arbitrario di rilevanza: ciò che non viene
raccontato scompare dallo spazio pubblico, rafforzando la
marginalizzazione.
Questa selezione è fortemente influenzata da fattori come
razza, classe e religione. Nelle redazioni occidentali prevale
spesso la logica della prossimità, che privilegia le storie
percepite come “più vicine”. Alcune vite diventano così più
grievable, ovvero considerate degne di lutto.
I social media accentuano questa ambivalenza: se da un lato
permettono la messa in discussione delle narrazioni dominanti
e offrono spazio a voci marginalizzate – come dimostra il
lavoro di molti giornalisti palestinesi – dall’altro amplificano
polarizzazione e disinformazione.
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Le differenze nella copertura mediatica emergono
chiaramente anche in casi recenti. L’omicidio di Charlie Kirk,
figura di spicco del movimento conservatore statunitense, ha
generato in poche ore una mobilitazione politica e mediatica
enorme. La morte di un singolo individuo, un uomo bianco e
occidentale, ha ricevuto una visibilità sproporzionata rispetto
a crisi umanitarie di vasta scala.
Lo stesso meccanismo si osserva nell’oscuramento di conflitti
prolungati come quelli nella Repubblica Democratica del
Congo e in Sudan. In Congo, dal 1998, sono morte oltre sei
milioni di persone, con livelli estremamente elevati di violenza
sistemica, tra cui lo sfruttamento minerario e l’uso di bambini
soldato. Nonostante ciò, la copertura mediatica resta
marginale. In Sudan, dove si registra la più grave crisi
umanitaria attuale, con oltre 150.000 morti e 14 milioni di
sfollati, l’attenzione internazionale è altrettanto discontinua.

Un caso emblematico è quello palestinese: nei media
tradizionali le vittime palestinesi vengono ridotte a numeri o
“danni collaterali”, mentre alle vittime israeliane viene
attribuita un’identità, una storia e una memoria. Questa
asimmetria narrativa non è casuale, ma riflette pienamente la
logica necropolitica, che stabilisce quali vite siano degne di
essere riconosciute e ricordate.
Mbembe richiama infine l’esempio dell’Algeria coloniale negli
anni Cinquanta e Sessanta, quando l’esercito francese mise in
atto politiche di repressione brutali: uso del napalm,
incarcerazioni arbitrarie ed esecuzioni sommarie. Pratiche che
mostrano come la necropolitica non sia un’eccezione, ma una
tecnologia di potere ricorrente nella modernità.

di Zoe Cecchinato e G.F.

P E R  A P P R O F O N D I R E
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 ZOOTROPOLIS 2
Forse vi stupirà ritrovare questo prodotto tra i consigli di
approfondimento, ma l’ultimo capitolo del fortunato film
Disney cela nella sua trama una riflessione molto profonda
sull’espropriazione di terre e sulla cancellazione della
memoria di un popolo dallo spazio sociale.

VALZER CON BASHIR, film di Ari Folman del 2008 
NECROPOLITICA, saggio di Achille Mbembe del 2003
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Sul fronte interno, fin dal primo giorno
del suo secondo mandato, il Presidente
non ha invece indugiato ad attuare
instancabilmente l’agenda politica per la
quale è stato votato ed eletto: controllo
e repressione dell’immigrazione, ritorno
della mentalità America-first, chiusura
commerciale rispetto al resto del mondo
e repressione del dissenso, in maniera
più o meno blanda.
Nei primi cento giorni di governo, infatti,
Trump ha posto la propria firma su più di
cento ordini esecutivi, tra i quali figurano
il ritiro dagli accordi internazionali in
materia di sanità, l’abolizione delle
misure di inclusione sociale, il taglio di
USAID (con conseguenze disastrose per
molti paesi) e numerosi atti di revoca
diretta delle politiche approvate dal suo
predecessore, Joe Biden. 
Questo significativo ricorso allo
strumento dell’ordine esecutivo mostra
in realtà più fragilità che forza, in quanto
è segno di un Congresso spaccato che
riesce ad approvare poche leggi, sempre
finalizzate ad indebolire i diritti umani
delle persone, in particolare dei migranti:
la recente legge “Laken Riley Act”
introduce infatti nuove restrizioni in
materia di immigrazione e, aspetto non
da sottovalutare, si rivolge ai migranti
utilizzando il termine “aliens”.

La Casa Bianca sta crollando,
letteralmente. 
Le immagini delle ruspe che distruggono
la East Wing della storica dimora del
Presidente USA per lasciare spazio ad
un’ampia (e dorata) sala da ballo in cui
accogliere ospiti facoltosi e ricchi
benefattori potrebbe essere sufficiente a
riassumere il primo anno di presidenza di
Donald Trump, il cui insediamento ha
segnato un punto di non ritorno
nell’equilibrio tra potenze a livello
internazionale.
Sul fronte della politica estera, il
Presidente che sostiene di aver posto
fine a sette-otto guerre (il numero
preciso tende a variare di intervista in
intervista) ha determinato un
cambiamento radicale nel modo in cui le
potenze erano solite dialogare tra loro: il
fulcro della diplomazia internazionale si
è infatti ora spostato in Florida, nella
lussuosa villa della famiglia Trump nella
quale si decidono, tramite negoziati e
“piani di pace” in più punti i destini di
terre molto lontane dagli Stati Uniti,
quali Palestina e Ucraina. Nel mentre, le
recenti tensioni con il Venezuela sono
sfociate nella cattura del Presidente
Maduro e in una semi-occupazione del
paese, l’integrità della Groenlandia viene
minacciata e il Golfo del Messico ha
assunto ora la denominazione di “Golfo
d’America”.

A UN ANNO DALL’INSEDIAMENTO
DI TRUMP, È IMPOSSIBILE
CONTARE I DIRITTI VIOLATI

In tale modo, la repressione migratoria
ha raggiunto nuovi picchi di
spettacolarizzazione, con i video diffusi
dai canali ufficiali della Casa Bianca in cui
vengono mostrate file di persone
incatenate mentre il Presidente USA si
mostra più aggressivo che mai, nei toni e
nelle immagini.
Gli arresti sommari da parte dell’ICE
(Immigration and Customs Enforcement)
rappresentano infatti solamente la punta
dell’iceberg di un sistema di predominio
finalizzato ad esternalizzare le colpe di
tutto ciò che non funziona nel paese,
scaricando la responsabilità su coloro
che hanno meno risorse a disposizione
per difendersi: le famiglie migranti,
principalmente latinos e messicani, i
quali rappresentano il cuore pulsante di
un paese che ha sempre rappresentato la
destinazione ideale per chi sogna una
vita migliore e condizioni di vita
dignitose. La stessa land of the free che
adesso caccia via i suoi figli tramite
arresti sommari e veri e propri blitz nelle
strade, nelle scuole e nei quartieri e in
totale violazione di un principio
fondamentale quale il due process of
law: la recente uccisione a Minneapolis
di una cittadina statunitense da parte
dell’ICE dimostra infatti - davanti a
telecamere e testimoni - la violenza e
l’uso spregiudicato della forza da parte
degli agenti anti-immigrazione.

www.movimentogiovani.savethechildren.itN° 2
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Nei mesi che hanno preceduto la sua elezione, Donald Trump ha spesso
sostenuto di non avere alcuna intenzione di porre ulteriori restrizioni al
diritto all’aborto a livello federale dopo l’annullamento della sentenza
Roe v. Wade, la quale ha reso possibile ai diversi Stati di decidere in modo
indipendente sul tema.
Come era forse prevedibile, il neo-eletto Presidente non ha mantenuto
fede alla parola data e, già nelle prime settimane di mandato, ha
concesso la grazia a numerosi manifestanti antiabortisti, i quali erano
stati condannati per aver bloccato fisicamente o minacciato di utilizzare
la forza contro pazienti che avevano chiesto assistenza in cliniche per
l’aborto.
Mentre il Presidente effettuava il suo giuramento, inoltre, è stato
smantellato il sito web reproductiverights.gov, in cui erano condivise
informazioni sull’aborto e l’assistenza sanitaria riproduttiva.
A livello legislativo, Trump ha infine firmato un ordine esecutivo che
ripristina una norma federale conosciuta come “Mexico City Policy”, che
vieta di destinare aiuti economici statunitensi a gruppi che forniscono
servizi di aborto, offrendo consulenza alle persone sulla procedura o
sostenendo il diritto all’aborto all’estero, una pratica sempre più comune
negli Stati Uniti. 
Da quando la Corte Suprema statunitense ha deciso di annullare a livello
federale il diritto all’interruzione volontaria di gravidanza, capovolgendo
la sentenza Roe v. Wade del 1973, si stima infatti che circa 170 mila
donne abbiano varcato il confine di Stati con rigide regole in materia di
aborto (quasi sempre Stati repubblicani) per giungere in Stati in cui la
pratica dell’aborto è più tollerata o persino in Messico, con costi
chiaramente insostenibili e con il rischio di arrecare ulteriore danno a
persone che si trovano ad affrontare una situazione già di per sé delicata
e dolorosa.
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di Giulia d'Angelis 

La costruzione della prigione c.d.

Alligator Alcatraz in Florida rappresenta

un ulteriore esempio del disprezzo

dimostrato dalla neo-eletta

amministrazione statunitense per i

diritti umani dei detenuti: è infatti

emerso che le persone trattenute

arbitrariamente nel centro di nuova

costruzione vivono in condizioni

inumane e insalubri, con gravissimi rischi

per la salute fisica e mentale.

La battaglia contro i diritti umani

intrapresa dal Presidente Trump vanifica

decenni di intenso lavoro per costruire e

promuovere il rispetto dei diritti

fondamentali e rappresenta un

pericoloso declino verso una nuova

epoca caratterizzata da pratiche

autoritarie, in cui a prevalere è sempre la

forza. L’attuale presidenza sta

conducendo una lotta contro la giustizia

di genere e razziale, adottando regole

stringenti sul diritto all’aborto,

attaccando la diversità e l’inclusione e

annullando i diritti delle persone

migranti e rifugiate, contravvenendo

all’invito posto alla base della Statua

della Libertà, considerata il simbolo di

quell’American dream ormai sfumato:

«Datemi i vostri stanchi, i vostri poveri,

le vostre masse infreddolite desiderose

di respirare libere».

di G.A.

L’ANNULLAMENTO DI ROE V. WADE E LE
NORME DI TRUMP STANNO METTENDO A
SERIO RISCHIO IL DIRITTO ALL’ABORTO
NEGLI USA

A P
PR

O F O N
D I M E N T O
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Già tre anni fa analizzavo la fragilità di questo territorio, con
particolare attenzione a Giacarta. Con un’area metropolitana
che sfiora i 42 milioni di abitanti, la capitale indonesiana
detiene il triste primato di città che affonda più velocemente al
mondo. In alcune zone settentrionali si raggiungono punte di
25 cm l’anno, rispetto a medie precedenti molto inferiori. Ciò è
dovuto principalmente all’estrazione intensiva dalle falde
acquifere, aggravata da forti precipitazioni, un’intensa attività
di estrazione nelle falde acquifere - che ha contribuito a
rendere il terreno più instabile - e l’innalzamento del livello del
mare, conseguenza generata dai cambiamenti climatici.
Ma Giacarta non è l’unica città che sta sprofondando a causa
della subsidenza (con questo termine si intende
l’abbassamento di porzioni più o meno ampie di terreno) anche
altre città stanno sperimentando le stesse sorti, tra cui Manila
(Filippine), Dacca (Bangladesh), Città del Messico (Messico),
Shanghai (Cina) ma anche New York (Stati Uniti) e Venezia
(Italia).

In Indonesia, il piano d’azione elaborato per far fronte a questa
situazione consisteva nello spostamento della capitale da
Giacarta a Nusantara. Il progetto prevede la creazione di una
capitale "da zero" nella provincia di East Kalimantan, nel cuore
del Borneo. L’idea è quella di una Forest City sostenibile, una
metropoli smart e carbon neutral. Tuttavia, la realtà dei
cantieri viaggia a una velocità diversa rispetto ai proclami
politici. Ad oggi, solamente 800 dei 6.600 ettari pianificati
hanno preso vita. Al momento, l’obiettivo più a breve termine
consiste nel completare almeno il 20% delle strutture
governative e il 50% degli edifici residenziali entro il 2028 e di
terminare il progetto nel 2045.

Oltre 1.000 vittime, 218 dispersi e 5.400 feriti: è il
drammatico bilancio delle alluvioni che hanno
devastato l’Indonesia all’inizio di dicembre 2025. Circa
1,2 milioni di residenti sono stati costretti ad
abbandonare le proprie case, travolti dall’ennesima
ondata di fango e detriti. Questi numeri non sono solo
una statistica meteorologica, ma il sintomo di un
collasso geografico e sociale già annunciato.

TRA UNA CAPITALE CHE AFFONDA E
UNA CHE STENTA A NASCERE

Non è tutto oro ciò che luccica però, mentre i rendering
mostrano foreste lussureggianti integrate in architetture
moderne, l'impatto sul campo racconta una storia di  
ingiustizia sociale. Infatti se da un lato vediamo il buon intento
del Paese nell’allinearsi con le esigenze del territorio
contrastando così anche la crisi climatica, dall’altro lato
abbiamo una situazione diversa riportata dalle comunità
indigene della zona. Non sempre viene rispettato il diritto alla
terra di tali comunità, e questo ne è una dimostrazione: 20.000
persone indigene si sono viste costrette a spostarsi e ad
abbandonare i loro territori per far spazio alla costruzione
della nuova capitale.
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La loro tutela è venuta a mancare ed è stato dato accesso
prioritario alla nascita di Nusantara - in cui sorgono inoltre
ulteriori dubbi legati all’inclusività della città dato che si pensa
che possa accogliere solamente un determinato ceto sociale di
cittadini, lasciando in disparte le classi meno abbienti che si
sono trovate senza più una dimora a causa della crisi che ha
colpito in particolar modo Giacarta.

In un Paese in ginocchio, occorre dunque chiedersi se abbia
senso investire miliardi in un progetto che vedrà la luce tra
vent'anni mentre la popolazione muore oggi. 

La crisi climatica non aspetta i tempi della burocrazia o
dell'architettura utopistica. L’efficacia di soluzioni a lungo
periodo può esistere solo se accompagnata da piani di
adattamento immediati tra cui magari sistemi di drenaggio
efficienti, protezione delle coste o sostegno economico diretto
ai profughi ambientali. Senza una strategia parallela che agisca
sul presente, Nusantara rischia di essere non una soluzione, ma
un bellissimo monumento alla nostra incapacità di salvare chi è
rimasto indietro.

LA CRISI CLIMATICA NON
ASPETTA I TEMPI DELLA
BUROCRAZIA O
DELL'ARCHITETTURA
UTOPISTICA.

di Rebecca Bottaini 
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VIOLENZA DI GENERE E MEDIA: 
PERCHÉ SERVE IL GIORNALISMO FEMMINISTA

Negli ultimi decenni la rappresentazione mediatica delle
donne ha mostrato segnali di cambiamento, con una crescente
attenzione alla diversità e alla complessità delle esperienze
femminili. Tuttavia, sotto questa superficie di rinnovamento,
permangono schemi narrativi consolidati che continuano a
limitare la presenza e il ruolo delle donne nello spazio
pubblico. Linguaggi sessisti, stereotipi radicati,
sottorappresentazione e distorsioni narrative restano
elementi strutturali del sistema informativo contemporaneo.

In questo contesto, il giornalismo femminista non si configura
come una semplice etichetta tematica, ma come un approccio
critico e metodologico. Il suo obiettivo è smascherare bias
impliciti e stereotipi dannosi, proponendo pratiche narrative
alternative capaci di trasformare dall’interno il sistema
mediatico, rendendolo più equo e maggiormente aderente alla
realtà sociale.

Le narrazioni tradizionali sulla violenza di genere
rappresentano uno dei nodi più critici di questo scenario.
Spesso i media tendono a colpevolizzare la vittima, a
spettacolarizzare l’evento violento o a minimizzare le
responsabilità dell’aggressore, impedendo una comprensione
profonda delle radici strutturali del fenomeno. Espressioni
ricorrenti e un’attenzione morbosa ai dettagli personali
finiscono per oscurare il contesto di disuguaglianza in cui la
violenza si produce.

In questo contesto, il giornalismo femminista non si configura
come una semplice etichetta tematica, ma come un approccio
critico e metodologico. Il suo obiettivo è smascherare bias
impliciti e stereotipi dannosi, proponendo pratiche narrative
alternative capaci di trasformare dall’interno il sistema
mediatico, rendendolo più equo e maggiormente aderente alla
realtà sociale.

I dati del Global Media Monitoring Project mostrano come le
donne compaiano in circa un quarto delle notizie, una
percentuale rimasta sostanzialmente invariata negli ultimi
vent’anni. Quando sono presenti, vengono spesso associate a
ruoli stereotipati o a settori considerati “leggeri”, mentre
risultano fortemente sottorappresentate come esperte o
decisori in ambiti strategici quali politica, economia, scienza e
tecnologia. In Italia, le ricerche dell’Osservatorio di Pavia
confermano un quadro analogo.
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di Margherita Russo 
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Il problema riguarda anche il modo in cui le donne vengono
raccontate. Titoli e immagini rafforzano frequentemente
stereotipi, attraverso riferimenti all’aspetto fisico o al ruolo
familiare anche quando del tutto irrilevanti. Ancora più grave è
l’uso di espressioni come “raptus” o “delitto passionale”, che
attenuano la natura strutturale della violenza maschile e la
presentano come un’eccezione individuale.

In questo senso, il concetto di framing è centrale. Le narrazioni
tradizionali tendono a ridurre la violenza di genere a una
dinamica privata, cercando attenuanti per l’aggressore e
concentrandosi sulla vita della vittima. Il framing femminista,
invece, ricolloca l’evento in un contesto sociale e culturale,
utilizza termini appropriati come “femminicidio” e spiega i
meccanismi di controllo ed escalation della violenza.

Attraverso linee guida linguistiche, formazione professionale e
produzione di contro-narrazioni, il giornalismo femminista
agisce come motore di cambiamento culturale. Una
rappresentazione equilibrata delle donne nei media non è una
questione di nicchia, ma un prerequisito per un dibattito
pubblico sano, inclusivo e realmente democratico.
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diamanti, litio, oro, cobalto, coltan e
gomma. La molteplicità di risorse era
giànota all’epoca della divisione
coloniale, del cosiddetto "Scramble for
Africa”. Durante il Congresso di Berlino
del 1884-1885, il Congo venne
riconosciuto come possedimento
personale di re Leopoldo. Il regime di
Leopoldo privò la popolazione di ogni
forma di libertà. Lo sfruttamento era
finalizzato soprattutto al raccoglimento
della gomma e alla vendita di questa nei
mercati occidentali; ad arricchirsi era
solo l’Europa, mentre il Congo
sanguinava e viveva in miseria. Il paese
era sotto il controllo diretto di Re
Leopoldo II e delle compagnie
concessionarie; la cosiddetta “gomma
rossa” divenne sinonimo di lavoro
forzato, fame e morte.
Nel 1960 fu raggiunta l’indipendenza, ma
il paese venne lasciato privo di una classe
dirigente preparata, di sufficienti scuole
e adeguate infrastrutture. Il 30 giugno di
quell’anno, durante la cerimonia di
indipendenza, emerse la figura di Patrice
Lumumba, il quale denunciò
apertamente il lavoro forzato e la terra
rubata, affermando che l’indipendenza
non era stata un dono bensì il risultato di
una lotta continua. Lumumba
rivendicava il passato per rivendicare il
presente, chiedendo che la ricchezza del
territorio tornasse ai congolesi e alla loro
gestione.

IL CONFLITTO IN CONGO:
TRA EREDITÀ COLONIALE E NUOVI
ATTORI INTERNAZIONALI
La storia della Repubblica
Democratica del Congo rappresenta
una delle più grandi forme di
sfruttamento organizzato che il
mondo moderno abbia mai
conosciuto. La “prigionia” del Congo
ebbe inizio nel 1885 con
l’instaurazione dello Stato Libero
del Congo sotto il controllo
personale di re Leopoldo II e,
nonostante nel tempo il dominio sia
poi stato ridisegnato attraverso
nuovi attori politici ed economici, il
paese continua a essere controllato,
risultando solo formalmente libero.

Per comprendere la situazione attuale, è
necessario fare alcuni passi indietro.
Come spesso accade, la chiave di lettura
risiede nel passato coloniale. Quando il
passato è nascosto e giustificato, il
presente viene erroneamente
rappresentato e lo stesso ciclo di
sfruttamento può continuare
indisturbato.
Il Congo non ha mai sofferto per
mancanza di risorse, tuttavia, la
ricchezza del luogo è sempre
appartenuta a potenze straniere. Il
territorio è colmo di materiali quali
xxxxxx

CIÒ NONOSTANTE,
QUEL FUTURO,
NON È ANCORA
STATO
PIENAMENTE
RAGGIUNTO.

Dopo l’indipendenza, il Belgio continuò a
sfruttare il territorio congolese, tramite
il controllo della regione del Katanga, di
cui sostenne la secessione. Le Nazioni
Unite furono a gran voce chiamate da
Lumumba, assumendo una neutralità
che, nei fatti, favorì gli interessi delle
potenze occidentali. Negli anni
successivi salì al potere il generale
dell’esercito, Joseph Désiré Mobutu, che
si presentava come il protettore delle
tradizioni africane. Egli proibì tutto ciò
che era il risultato dell’influenza
coloniale europea; tuttavia, l’autenticità
era solo una maschera, che copriva la
corruzione e la repressione del suo
regime. Ancora una volta la comunità
internazionale rimase a guardare, dal
momento che i propri interessi
economici non venivano messi in
discussione.

www.movimentogiovani.savethechildren.itN° 2GENNAIO - FEBBRAIO



L’M23 controlla le miniere, il “polmone

tecnologico” del mondo. Il coltan, in

particolare, è necessario per costruire

telefoni, batterie, macchine elettriche e

aerei. Questi gruppi armati oltre ad

avere il sostegno di Ruanda e Uganda

rispondono agli interessi occidentali.

Nello stesso momento in cui i congolesi

stanno morendo e soffrendo, i governi

occidentali sono focalizzati

sull’incremento dell’estrazione e il

conseguente guadagno.

La ricchezza del Congo dovrebbe

appartenere alle famiglie congolesi ma

invece continua ad alimentare un

sistema che riproduce le stesse

dinamiche di oppressione del passato.

Senza un cambiamento nel controllo

delle risorse e nella tutela dei diritti dei

congolesi, il ciclo di sfruttamento e

instabilità difficilmente potrà

interrompersi. 

Nel ripercorrere la storia del Congo,

bisogna ricordare il genocidio in Ruanda

del 1994. In seguito alla strage, molti dei

responsabili varcarono il confine,

stanziandosi nell’est della Repubblica

Democratica del Congo. La loro presenza

venne utilizzata dal Ruanda per

giustificare l’intervento in territorio

congolese, funzionale al controllo delle

aree ricche di risorse minerarie.

A partire da questo avvenimento il

Congo divenne il centro di ampi

combattimenti regionali e non ha più

raggiunto una vera stabilità. Nell’est del

paese, il territorio più ricco a livello

minerario, sono nati e cresciuti negli anni

gruppi armati locali. 

Sono presenti le forze ribelli ugandesi,

ADF, e il gruppo paramilitare, M23,

composto perlopiù da congolesi ma

finanziato e sostenuto dal Ruanda. L’M23

è tornato in auge a partire dal 2022 e ha

preso, agli inizi del 2025, il controllo di

città chiave, quali Goma e Bukavu. 
di Miriam De Floridi

I GOVERNI
OCCIDENTALI
SONO
FOCALIZZATI
SULL’INCREMENTO
DELL’ESTRAZIONE
E IL CONSEGUENTE
GUADAGNO.
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Quella che vediamo è una “soluzione finale” del popolo palestinese. Non è una tregua
né un cessate il fuoco, tantomeno una pace duratura. E’ l’avallo degli Stati Uniti al
piano di annessione de facto dei territori palestinesi. In Cisgiordania attraverso le
colonie, come quella E1, approvata ufficialmente dal parlamento israeliano, e la
trasformazione della Striscia di Gaza nella riviera di Trump, pacificata e asservita agli
israeliani. Il piano consolida un’occupazione permanente, lasciando il popolo
palestinese senza prospettive concrete di autodeterminazione.

UNA TREGUA CHE NON ESISTE:
GAZA, CISGIORDANIA E IL
FUTURO NEGATO DEI PALESTINESI

Abbiamo incontrato Valerio
Nicolosi, giornalista per Fanpage e
autore del podcast “Scanner”, per
delineare coordinate essenziali utili
a leggere gli sviluppi politici e
militari tra Gaza e Cisgiordania.

I N T E R V I S T A

Gaza e Cisgiordania vivono una frammentazione politica
dalla guerra civile del 2007. Cos’è cambiato da allora?
Nel 2006 c’è stata una spaccatura nella gestione del potere politico tra Hamas e
Fatah. Questo processo è stato incoraggiato da Israele che ha indebolito l’ANP per
mezzo delle colonie, delle operazioni militari e dei raid nei campi profughi della
Cisgiordania. A Gaza ha tenuto in piedi il governo di Hamas per evitare le elezioni del
2014 e del 2021, che avrebbero condotto ad una leadership unica. Ogni tentativo di
riconciliazione veniva sistematicamente bloccato da bombardamenti e pressioni
esterne. Hamas è definita “un asset di Israele”, perché giustifica a portare avanti
l’assedio totale di Gaza per combattere il terrorismo.

Hamas non è solo un gruppo terroristico, ma un movimento politico a tutti gli effetti
con un’ala militare al proprio interno. Tutti i partiti politici palestinesi hanno al
proprio interno fazioni armate, come Fatah, il Fronte popolare per la liberazione
della Palestina e il Jihad islamico. Senza contemplare questa complessità lo scenario
appare semplicistico e fuorviante. A Gaza ha governato attraverso il clientelismo e
una propria struttura civile. Secondo il diritto internazionale, chi vive sotto
un’occupazione ha il diritto alla resistenza, anche armata. Il popolo palestinese non
ha un proprio esercito e le fazioni armate rispondono all’esigenza di difendersi.
Fatah, invece, si è indebolita col tempo, con corruzione e delegittimazione crescente,
perdendo credibilità tra la popolazione palestinese. 

N I C O L O S I
V A L E R I O

Conveniva soprattutto alla destra israeliana. Mantenere viva un'organizzazione
definibile come “terroristica” giustificava l’assedio e la narrativa secondo cui xxxx
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Partiamo dalla situazione attuale. Lei ha mostrato
perplessità fin dall’inizio del piano di pace firmato Trump.
Pensa che siamo davvero di fronte alla “pace eterna”?

Come sono cambiati nel tempo Hamas e Fatah? 

Perché Israele avrebbe lasciato passare fondi qatarini
destinati a finanziare Hamas?
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La società palestinese è molto molto più complessa di come immaginiamo. C’è un
livello di istruzione molto alto, la lotta è apartitica, perché non ci si sente più
rappresentati dallo schema politico del 2006. Con l’avvento di internet la
popolazione ha scoperto vie alternative. Linguaggi come l’hip hop, il parkour e altre
forme di espressione giovanile diventano strumenti di autonomia culturale, sfidando
le narrative tradizionali dei partiti. Non si tratta solo di politica, ma di resilienza
quotidiana.

Dal suo libro “C’era una volta Gaza” emerge un quadro
complesso della società palestinese. Quanto differisce
dall’immaginario occidentale?

Se la situazione non dovesse mutare, Israele diventerà un paese sempre più estremo
e bisognerà intervenire. Nel breve periodo, le potenze internazionali rimarranno
inerte, concentrate sulla lotta al terrorismo e interessi geopolitici. L’odio verso il
mondo arabo viene strumentalizzato per giustificare occupazione e pulizia etnica.

Per fermare l’avanzata dei coloni, pensi che nascerà una
coalizione internazionale o le mani sono legate?
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di Lorenzo de Socio

Il blocco occidentale è fortemente sbilanciato verso
Israele. Perché altri paesi, come Turchia, Iran o Russia,
agiscono diversamente?
La Turchia ha un ruolo fondamentale e non è facile da categorizzare. E’ membro della
Nato, dialoga con Russia e Cina e ha esteso la propria influenza su diversi contesti
regionali. Hamas ha degli emissari in Turchia, grazie alla sua presenza storica nella
Fratellanza musulmana. l’Iran incarna l’immagine del nemico per eccellenza e forniva
supporto militare ad Hamas. La Russia ha buoni rapporti con Israele e non ha
interessi strategici nell’appoggiare la lotta palestinese.

Quanto è diversa la situazione in Cisgiordania rispetto a
Gaza?
La Cisgiordania è un territorio a macchia di leopardo, occupato da quasi un milione di
coloni che godono dell’uso esclusivo di strade, terre e fonti d’acqua, con piccole città
palestinesi rimaste isolate tra loro. I checkpoint impediscono di spostarsi e di usare le
strade principali. L’annessione della Cisgiordania non è un progetto solo della frangia
più estrema del governo Netanyahu, ma è sostenuto da gran parte dei partiti
israeliani, con un'opposizione rappresentata dai soli refusenik e da due
rappresentanti nella Knesset, contrari all’occupazione e al genocidio. Una volta
ottenuti indietro gli ostaggi, la società civile israeliana si è completamente
dimenticata del futuro dei palestinesi e della pace. 

i palestinesi sono i colpevoli. Un leader laico come Marwan Barghouti metterebbe in
difficoltà Israele perché media una soluzione pacifica a due stati. Israele ha interesse
a tenere in piedi Hamas perché non vuole la pace.
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L’emergenza umanitaria in Sudan  è
poco raccontata. Per capire cosa sta
succedendo nel Paese, abbiamo
parlato con Silvia Gison,
coordinatrice delle politiche
umanitarie di Save the Children
Italia.

I N T E R V I S T A

G I S O N

S I L V I A
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Dico guerra “attuale” perché non è la prima in questo contesto. Il conflitto attuale è
esploso ad aprile 2023, a seguito di tensioni tra le Forze Armate Sudanesi (SAF) e le
Rapid Support Forces (RSF). Le motivazioni risalgono al conflitto scoppiato nel
dicembre 2018 per far cadere il “regime” trentennale di Omar al-Bashir, quando le
SAF e le RSF si sono unite per fare fronte comune contro al-Bashir, che viene deposto
nel 2019. Nel 2021 c’è un colpo di stato da parte delle SAF, che prendono il controllo
del Paese. Le RSF non si riconoscono nel nuovo assetto e insorgono, facendo
scoppiare il conflitto attuale. 
Secondo le Nazioni Unite, in Sudan è in corso la peggior crisi umanitaria al mondo.
Parliamo di un Paese con circa 46,8 milioni di abitanti, di cui 15 milioni sono bambini
che necessitano di assistenza umanitaria. A questo si inserisce la crisi climatica, con
ondate di siccità e di alluvioni che sconvolgono le risorse economiche di un territorio
basato prevalentemente sull'agricoltura e sull'allevamento. Questo ha aggravato
enormemente la malnutrizione, che è già molto elevata: circa 3,2 milioni di bambini
sotto i cinque anni soffrono di malnutrizione acuta, tra questi, 770 mila in condizione
grave, con conseguenze permanenti sullo sviluppo. Il Sudan è inoltre il Paese al
mondo con la crisi di sfollamento più alta in assoluto, con 5 milioni di bambini fuggiti.

In Sudan è in corso la peggior crisi umanitaria al mondo.
Puoi spiegarci cosa sta succedendo?

LA GUERRA IN SUDAN NELLA
DISATTENZIONE INTERNAZIONALE: 
DIALOGO CON  SILVIA GISON

Quali sono i principali ostacoli all’arrivo degli aiuti
umanitari?
Il primo problema di accesso è fisico: gli aiuti arrivano quasi esclusivamente a Port
Sudan, via mare o via aerea. Da lì, per raggiungere le regioni più colpite come Darfur
o Kordofan, bisogna attraversare lunghe distanze e zone controllate da una o
dall’altra fazione armata, con continui posti di blocco e rischi di rapine e attacchi. Le
strade, ferrovie, aeroporti che permettano il trasporto stesso degli aiuti sono in
pessime condizioni. Un secondo ostacolo è il collasso delle comunicazioni. L’accesso a
internet è molto limitato, rendendo difficile il coordinamento, la navigazione, la
mappatura dei bisogni e la sicurezza degli operatori. Il terzo problema riguarda i
confini. I Paesi limitrofi sono riluttanti a permettere il passaggio degli aiuti, per
timore che l’apertura dei confini favorisca flussi di rifugiati e destabilizzazione
regionale. Infine, c’è un problema strutturale di disattenzione internazionale. Il
Sudan è un conflitto di lunga durata, in regioni come il Darfur ci sono sempre stati
combattimenti e instabilità già dagli anni ‘70 e ‘80. Questo ha portato a una sorta di
assuefazione da parte della comunità internazionale.
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Cosa stanno facendo Italia e Unione Europea? Stanno
facendo abbastanza?
Il Sudan è un Paese prioritario per l’Italia. Il nostro governo è uno dei pochi che sta
finanziando tanto (per gli standard italiani). Gli Obiettivi di sviluppo sostenibile
(SDG) prevedono che gli Stati dedichino lo 0,07% del PIL all’aiuto internazionale, e
attualmente l’Italia dà circa lo 0,27%. In questo però il Sudan è una priorità dal punto
di vista umanitario almeno. L’impegno politico, ossia gli sforzi per risolvere la
questione in sede internazionale, è invece più debole. Al livello internazionale
quest’anno ci sono stati tantissimi tagli di fondi alla cooperazione. L’Unione Europea
è rimasta uno dei pochi grandi donatori umanitari costanti. Tuttavia, anche l’UE
fatica a esercitare un ruolo politico forte e coerente.

Le ERR sono un caso di studio. Sono una realtà unica, che nasce dalla cultura
sudanese, sul principio dell’“appello all’azione collettiva”. Emergono già nelle
proteste del 2018, e sono delle realtà informali, spesso guidate da giovani, che si
organizzano per aiutare il prossimo. Ora si occupano di garantire aiuto ad intere
fette della popolazione, visto che spesso sono gli unici presenti sul territorio, in una
maniera totalmente informale e slegata da schieramenti politici. All’inizio le ERR
erano finanziate principalmente dalle diaspore sudanesi all’estero. Con l’aggravarsi
del conflitto nel 2023 e il blocco dell’accesso agli aiuti, anche le grandi
organizzazioni, come Save the Children, hanno iniziato a studiare come supportarle.
Attualmente esistono circa 360 ERR in 7 dei 18 Stati del Sudan. Rappresentano un
esempio straordinario di attivismo giovanile e solidarietà concreta, che scardina i
principi del sistema di supporto internazionale tradizionale.

Che ruolo hanno le Emergency Response Rooms (ERR)?

Il genocidio è un concetto giuridico molto complesso. La valutazione non riguarda
solo il numero di morti ma l’intenzione di sterminare un’intera fetta della popolazione
con delle caratteristiche specifiche. Valutare le motivazioni è una delle cose più
difficili in assoluto. Se ne occupano le corti internazionali, quindi la Corte penale
internazionale e la Corte internazionale di giustizia. In Sudan sono sicuramente in
corso crimini di guerra e crimini contro l’umanità. La brutalità è estrema, e la
mancanza di dati affidabili rende ancora più difficile comprendere appieno l’entità
delle violazioni.

Dal punto di vista del diritto, si può parlare di
“genocidio”?
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di Vittoria Maddalena e Irene Burlando

Save the Children è presente
in Sudan dal 1983, ed è
l’organizzazione umanitaria
più grande nel Paese.
Operiamo in 13 dei 18 Stati,
compresi Darfur e Kordofan.
Il nostro ufficio principale è a
Port Sudan, dove arrivano gli
aiuti, ma abbiamo altri 14
uffici.
I nostri interventi coprono
educazione, salute,
nutrizione, acqua e servizi
igienici, ma anche la
costruzione di rifugi e la
distribuzione di beni
essenziali come prodotti
mestruali. Nel 2025 abbiamo
raggiunto circa 1,3 milioni di
persone.

SAVE THE
CHILDREN IN
SUDAN
Qual è l’intervento di
Save the Children nel
Paese?
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A livello internazionale, si sta lavorando per porre fine
alle violenze?
Qui si apre un altro capitolo sulla disattenzione internazionale. Le organizzazioni che
si occupano tradizionalmente di peace keeping lo considerano come un contesto che
rimarrà instabile, in cui scoppieranno altre violenze. Anche il razzismo svolge un
ruolo. L’Africa è il continente in cui si combatte di più, dove c’è il maggior numero di
bambini in conflitto armato, ma è anche quello di cui si parla meno. Al 16 novembre,
l’intero sistema dell’emergenza Sudan era finanziato al 33%, il che vuol dire che gli
sforzi per portare aiuti e avviare negoziati di pace si sono indietro rispetto ad altri
contesti.
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Il Muro della Gentilezza risponde a bisogni che trovano spesso
risposte frammentarie nei servizi esistenti, rallentati da
procedure complesse e tempi di attesa che amplificano le
condizioni di vulnerabilità. Essendo una realtà indipendente, il
progetto mantiene un accesso semplice, diretto e privo di
barriere burocratiche. Chi opera quotidianamente sul campo
sottolinea anche una carenza di attenzione pubblica e
narrativa sul tema: alle porte del Muro arriva una pluralità di
persone, ben oltre gli stereotipi più diffusi.

Il Comune di Milano non ha mai espresso una posizione
ufficiale sul progetto né lo ha sostenuto economicamente. Il
Muro esiste grazie alle proprie forze e a una rete di relazioni in
espansione, anche internazionale. Negli ultimi mesi sono stati
donati 200 kg di giocattoli all’associazione Baluardo e
redistribuite forniture alimentari tramite la Compagnia della
Polenta e la Ronda della Carità. Intorno al Muro si consolida
così una rete cooperativa che mostra come cultura,
mutualismo e responsabilità collettiva possano convivere nel
tessuto urbano.

A pochi passi dal Cimitero Monumentale di Milano, una parete
ricoperta di vestiti racconta una storia di mutualismo urbano:
è il Muro della Gentilezza, un’iniziativa di sostegno materiale e
relazionale nata all’interno del Tempio del Futuro Perduto. In
una metropoli attraversata da ritmi frenetici, il progetto riesce
a ritagliare uno spazio dedicato all’ascolto e alla cura delle
persone più vulnerabili.

Il Tempio nasce dall’occupazione di uno stabile abbandonato,
con l’obiettivo di restituirlo alla città come spazio libero e
accessibile per l’arte e la cultura. Nel tempo, le persone e gli
artisti coinvolti hanno costruito un modello di sostenibilità
economica alternativo, basato su un’idea di clubbing distante
dalle dinamiche esclusive diffuse in città. Le serate di musica
elettronica sono pensate come momenti inclusivi, privi di
barriere economiche e fondati sulla cura di chi partecipa. Il
sostegno generato da queste attività ha permesso lo sviluppo
delle iniziative diurne del centro, tra cui il Muro della
Gentilezza.

Il progetto prende forma durante la pandemia come una
semplice parete accessibile 24 ore su 24, sette giorni su sette.
Ma attorno al Muro si è presto strutturata una rete di
volontari che svolge un ruolo di mediazione tra chi dona e chi
riceve, con l’obiettivo di garantire trasparenza, continuità e
umanità nel processo di redistribuzione. Come raccontano le
persone coinvolte, la risposta della città ha mostrato un
bisogno diffuso di relazioni solidali.

Al Tempio l’arte è utilizzata come strumento di cittadinanza
attiva. Una delle pratiche più riconoscibili è la “politica del
dono”: per accedere alle serate è richiesto di portare una
donazione, come un indumento o un oggetto. Questo
meccanismo favorisce non solo un aumento quantitativo delle
donazioni, ma anche una maggiore consapevolezza del
progetto. Il Muro è diventato così un punto di riferimento
attraverso il passaparola e l’esperienza diretta: spesso sono le
stesse persone che ne usufruiscono a coinvolgerne altre.
L’afflusso settimanale stimato varia tra le 2.000 e le 4.000
persone.

di Cecilia Montefreddo

A pochi passi dal Cimitero Monumentale, un progetto
nato dal basso intreccia cultura, dono e solidarietà,
rispondendo in modo diretto alle vulnerabilità sociali
della città.

IL MURO DELLA GENTILEZZA:
MUTUALISMO QUOTIDIANO NEL CUORE
DI MILANO
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“Quando arrivi in Danimarca da studente può capitare che i
giornali parlino di te, e può essere un’esperienza difficile; il
nostro compito da tutor è abbattere questo muro. A parer mio,
è questo il problema relativo agli studenti bengalesi: loro
leggono storie che non li rispecchiano nei media, e questo li
stressa, e influenza il loro comportamento, dato che hanno
paura di fare qualcosa di sbagliato. Penso che nessuno
dovrebbe trovarsi in questa situazione.”

www.movimentogiovani.savethechildren.itN° 2

Da non troppo tempo mi sono trasferita in Danimarca, che in
Italia viene associata a un immaginario specifico che si ha del
nord europeo: un paradiso del progresso, funzionale e ben
strutturato, con un forte senso di comunità che incentiva al
miglioramento del bene collettivo.

Eppure, anche se non potrebbe sembrare così ai nostri occhi, la
Danimarca sta affrontando un’ondata populistica di destra
assieme al resto dell’Europa, in parte manifesta nel governo
della premier socialdemocratica Mette Fredriksen alleatasi col
partito conservatore e, per le politiche attuate, malvista dalle
componenti progressiste della società danese, specie quelle
giovanili, che sentono l’impatto di tali decisioni sulla loro pelle.
n particolar modo, il governo attuale si è impegnato in una
riforma dell’istruzione universitaria, la quale ha avuto risvolti
inaspettati.

CRONACHE DI DANIMARCA
A VOLTE L’UNIVERSITA’ E’ INTERNAZIONALE

I N T E R V I S T A

A metà ottobre, sugli account Outlook di tutti gli studenti
iscritti all’università di Roskilde, è stata inoltrata una mail che
annunciava la chiusura di molti master degree, e il
cambiamento dei criteri di ammissione ai corsi di laurea,
misure prese in particolare rispetto al numero di iscritti
provenienti dal Bangladesh.
La questione ha suscitato un acceso dibattito negli ambienti
studenteschi, portando a discussioni coi professori e con la
rettrice dell’università, e provocando anche proteste da parte
della nutrita comunità internazionale che popola la RUC,
palesate tramite cartelloni appesi in diversi angoli del campus,
i quali chiedevano agli studenti bengalesi di non lasciare gli
altri studenti da soli con i danesi.

“Mi piacciono molto questi poster, perché fanno riferimento a
un’opera d’arte di Superflex”
Dal mio schermo parla Joakim Kirkegaard Genz, iscritto alla
magistrale di Global and Development studies e Study
environment tutor per svariati corsi. Dopo molte settimane
passate a cercare di incastrare i tempi, siamo riusciti a
coordinare i nostri sforzi per un’intervista.
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Poster of Foreigners Please Don't
Leave Us Alone With The Danes!,
2002 installed in Copenhagen, 2011.
Photo: SUPERFLEX

Joakim ha accumulato un po’ di esperienza lavorativa
nell’ambito, e mi è stato naturale chiedergli quale fosse, a suo
parere, il modo migliore per approcciare la situazione.
“E’ difficile articolare un piano d’azione perché bisogna
relazionarsi con persone a diversi livelli del percorso
universitario. Quello che abbiamo fatto è stato ingaggiare
alunni che studiano qui già da molti anni per aiutarci ad
assistere i nuovi arrivati, ma non abbiamo avviato nuove
iniziative nel vero senso della parola; ci siamo limitati a
sottolineare la necessità di un’attenzione maggiore alla
questione, magari pubblicizzando la già presente rete di
supporto psicologico sul campus, e per le nuove generazioni
abbiamo continuato a organizzare gli stessi eventi per
promuovere il dialogo interculturale.”
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Per poter capire meglio la questione, però, è fondamentale
anche il punto di vista di chi non l’affronta da pari a pari, come
un rappresentante studentesco, ragion per cui ho contattato
Michael Kluth, coordinatore a Roskilde dell’Erasmus Mundus
Global Studies. Se i criteri di ammissione erano qualcosa che
sarebbe cambiato lo stesso per via della riforma universitaria,
come mai è stato questo il modo di comunicarlo?

“Il problema è stato l’utilizzo di un certo tipo di narrativa che si
sarebbe dovuta evitare, anche perché ha trasformato la
questione da universitaria a politica.
Il processo è stato il seguente: l’università si è resa conto di
determinate anomalie nelle ammissioni, e, facendo un’analisi
interna, ha determinato che alcuni di questi studenti non
soddisfacevano i criteri, ed erano in difficoltà a livello
accademico.
Alla discussione metodologica si accosta, separato, l’aspetto di
politica nazionale; con un governo che ha dei politici a
sostegno di maggiori restrizioni nell’ambito migratorio, si
“accusano” le università di aggirare determinati parametri che
allenterebbero suddetti parametri. A un certo punto anche la
prima ministra si è aggiunta alla conversazione, lasciando
intendere, tra le righe, l’irresponsabilità da parte
dell’università di Roskilde, seguendo il suo rebranding politico
che la vede alleata del partito conservatore.
Credo che uno dei problemi principali sia stato che il
management dell’università abbia sentito questo intervento
come un attacco personale, una minaccia alla chiusura
dell’università: c’è una pressione nel dimostrare che si ha una
capacità di azione e di riforma, ma è stato tutto fatto
frettolosamente, mentre sarebbe bastato dichiarare la
sospensione delle ammissioni ai non-europei per mezz’anno,
giusto il tempo necessario per rivedere le procedure di
ammissione, rinforzando i controlli sulla validità dei diplomi
triennali, senza mettere all’angolo il gruppo di studenti
bengalesi.”

di Lada Bressi

L’opinione di Michael non è troppo diversa da quella di Joakim,
su questo punto.
“Credo che da parte delle istituzioni universitarie sia
necessaria maggiore trasparenza. L'università ha rilasciato
molte dichiarazioni, tutte diversificate tra loro, provocando
così la frustrazione degli studenti per le incongruenze tra gli
articoli sui giornali e l’atteggiamento dell’istituzione, che, una
volta interrogata sulla questione, è passata alla difensiva,
dichiarando di essere in costante dialogo col ministro. Poi però
sono stati chiusi senza preavviso otto corsi di laurea, e se
questo è il risultato, è chiaro che agli occhi degli studenti non
stai facendo tutto al meglio.”

Resta comunque un nodo da sciogliere, perché gli studenti a
esser presi di mira son stati proprio i bengalesi? 
La risposta di Michael è molto semplice.
“Perché costituiscono ⅓ degli alunni iscritti all’università, e
accademicamente risulta evidente che molti di loro siano in
difficoltà, sia per la lingua d’insegnamento che per la fatica del
trovare un equilibrio tra il lavoro e lo studio. Il grosso numero
ha probabilmente spinto la parte politica a farne una
questione migratoria.”

Il professore non si esime però dal continuare con una critica
alla dirigenza.
“Se la selezione fosse stata un po’ più articolata forse non
sarebbe stata etichettata come un sistema d’ingresso al paese,
evitando così di rendere gli studenti un bersaglio politico, tra
l’altro ingiustamente, perchè se è vero che alcuni studenti non
se la stanno cavando bene, ne abbiamo tanti altri che invece
sono molto bravi e, a prescindere dai risultati accademici,
molti di loro adesso hanno la vita in bilico. Hanno pagato tanti
soldi per venire qui, spesso sacrificando una migliore
performance accademica per lavorare al fine di mantenersi. Ci
sono storie di studenti che entrano in burnout dopo aver
pagato le rate, e adesso, con le nuove dichiarazioni, stanno
vedendo la possibilità di un futuro migliore sfumare di fronte ai
loro occhi. E’ chiaro che l'università non può prevedere ogni
dettaglio, ma, di fronte a questi fatti, si può dire che abbia
fallito moralmente; abbiamo attirato questi studenti alla
nostra trappola, spinti dall’avidità, e adesso che sono qui,
distrutti, e dovremmo perlomeno assisterli nell’avere un
successo che sia almeno parziale, non credo che stiamo
facendo tutto il possibile per loro.”
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Change the Future è un progetto editoriale parte del
Movimento Giovani e sostenuto da Save the Children Italia.
Prende ispirazione dallo Slow Journalism e dai principi legati al
diritto ad un’informazione seria e trasparente, al linguaggio
inclusivo, alla necessità di valorizzare voci ed esperienze
diverse. Siamo una comunità virtuale che crede nel potere
dell’attivismo e nella forza delle parole. Ogni giorno ci
impegniamo a costruire uno spazio dove il dialogo costruttivo
ed empatico diventi un seme per il cambiamento.

C H I
S I A M O ?

SCOPRI
DI PIÙ SU

DI NOI
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Siamo sempre apert* al confronto.
Hai letto un articolo che ti ha fatto storcere un po’
il naso? Hai nuove idee per i prossimi numeri?
Usa questo spazio per scrivere quello che pensi e mandaci una foto
su Instagram taggando @movimentogiovani_stc e
@changethefuture_stc

NOTE:

Lo stai leggendo da uno schermo? Allora scrivici in DM o
manda una mail movimentogiovani@savethechildren.org
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Gli articoli (o contenuti) sono stati scritto dall* ragazz* del Movimento Giovani. Le opinioni da loro espresse sono personali e non riflettono

necessariamente la posizione di Save the Children. L’idea e l’originalità del contenuto appartengono all* autor*.

L* ragazz* restano titolari dei contenuti, concessi in uso non esclusivo a Save the Children per finalità educative e informative. La riproduzione,

anche parziale, è consentita esclusivamente per uso personale e non commerciale, citando sempre la fonte.
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